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“Giuseppe Magro, dov’'é?”

Samuel Gumpertz lo chiama con il suo vero nome, quando € arrabbiato con lui, cosa
che ultimamente & accaduta troppo spesso; ha deciso di dargli un ultimatum. | nani
accanto alla fermata del trenino che attraversa Coney Island gli indicano la nuova
attrazione, la Child Hatchery, aperta al pubblico da appena due settimane. Gumpertz entra
a spron battuto. Giuseppe, in arte Baron Paucci, € seduto di fronte ad una delle
incubatrici.

“Una tua nuova diavoleria, Sam?” chiede a Gumpertz, senza distogliere lo sguardo.

“E’ un’invenzione del dottor Couney”

“Non ho idea di chi sia”

“E’ un medico famoso. Gliel’hanno rifiutata allOspedale di Berlino...”

“E cosi hai pensato bene di farci qualche soldo tu, eh?”

“Tu ed io, Paucci, dobbiamo parlare, ora che non sei troppo ubriaco per farlo”

Uno dei cinque nati prematuri, che dormono nell’atmosfera filtrata e riscaldata
dell’incubatrice, ha un fremito: muove le piccole braccia, con le dita sembra cercare
qualcosa nel vuoto, poi il piccolo petto si alza e si abbassa in un respiro profondo. Paucci
lo osserva, con una luce indecifrabile negli occhi.

“Ho visto un cartello all’ingresso, old friend. 25 cent per dare un’occhiata...”

“E’ il minimo, per ripagarmi delle spese di aver fatto installare qui tutto questo”

“Cosi siamo tutti contenti, vero Sam? Loro sopravvivono, tu incassi, la gente si
diverte...”

“‘Non sono qui per parlare di questo. Per I'ennesima volta... alcuni visitatori si sono
lamentati di te. Hai fatto di nuovo il cascamorto con le loro mogli. Ti ricordo che sei qui per”

“Ecco, appunto, parliamone” Paucci si volta di scatto, sale in piedi sulla sedia, guarda
negli occhi Samuel Gumpertz “ll fatto che sono un nano non significa che io non possa
avere comportamenti da uomo normale” sottolinea la parola puntando un dito addosso
all’altro.

“Gli uomini normali hanno comportamenti piu decorosi del tuo. Se vuoi ammazzarti di
alcol, liberissimo di farlo, Giuseppe. Ma se questo causa danni alla mia attivita, e al lavoro
di tanti che a differenza tua si comportano bene, allora sono costretto a”

“Che fai? Mi vuoi cacciare?”

“Sei tu che mi costringi, Giuseppe, se non ti dai una calmata, anche con le

bestemmie. Le ho sentite io stesso, lo sai, ne abbiamo gia discusso”
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“Adesso parli anche italiano? Beh, noi italiani siamo focosi”
“C’e un altro italiano da poco, qui, e non bestemmia come te”
Baron Paucci sta per replicare, poi ci ripensa. “Un altro italiano?”

“Si chiama Battista, ed & 'uomo piu alto del mondo. E’ arrivato tre giorni fa.”
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Secondo la versione ufficiale del New York Times del 24 aprile 1916, Battista &
sepolto al Greenwood Cemetery. Tuttavia, alcuni dicono che li ci sia una bara vuota, e che
il corpo delluomo piu alto del mondo sia stato trafugato, prima delle esequie, da alcuni
indiani americani, che si esibivano con lui al Circo Barnum dopo che I'incendio a Coney
Island costrinse i suoi artisti a cercarsi un altro lavoro. Stando a questa versione dei fatti gli
indiani I'avrebbero portato nella loro riserva, per seppellirlo con tutti gli onori che spettano
ad uno della tribu. Battista aveva raccontato loro di un luogo da cui proveniva, in mezzo
alle montagne, con boschi a perdita d’occhio, e lo sognava spesso, e la sarebbe voluto
tornare, perché quella era la sua casa. Avrebbero allora deciso di seppellirlo nei loro
boschi, in un luogo simile a quello di cui aveva nostalgia, per far riposare bene il suo
spirito. Baron Paucci, il suo migliore amico, rilascera alla stampa una dichiarazione che

non verra mai pubblicata.

CIRCUS GIANT DIES;
' HAD BEEN HOMESICK

(Hugo, 8 Feet 4 Inches Tall, and

Weighing 536 Pounds, Longed
for Sunny Italy,

“SMALLEST" MAN HIS CHUM

Only a Week Ago “Worl_d'a Tallest
Man” Was Best Man at Midget
Short’s Wedding.

Hugo, the ** tallest man In the world "’
and the glant of Barnum & Balley's
Circus, dled yesterday afternoon from
pneumonia in the Willard Parker Hos-
pital, . one week after he had been best

man and the centre of attraction at the |
wedding of Mr. and Mrs. Joseph Fran-
lcis Short, the diminutive clown and
snakecharmer of the clrcus,

The ** tallest man,’ whose only neme, |
even to the circus people, was Hugo, |
was 8 feet, 4 {nches high, and normally
weighed about 536 pounds. This was
his first season with Barnum & Balley's,
for whom he was acquired by their
agents In Ttaly, hig’ home. He was 47
years old and had not been In good
health for somée time. It s sald that
he was homesick for sunny Italy, and
his "' pal " among the show people was
Count Pauccl, the smallest living man,
also an Italian, with whom he spent
hours when off duty, talking in thelr
native tongue and playing chess.

Hugo was taken fll a week ago and
went to his hotel, where he was attend-

Ehe New Hork Times
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Non vi dir6 quello che volete sentirvi dire, quindi non perdiamoci troppo tempo, io ho
da fare, e voi anche. Siete a caccia di una buona storia per vendere il vostro giornale
domani, ma che stia su due colonne, massimo tre, e io non ho una storia simile da darvi.
Leggo anche io il vostro giornale, volete sapere? a scrocco, non pago per la shit che
scrivete, va bene? Odio il vostro modo di mettere in ordine le cose, perché questo é: voi
mettete ordine, belle parole, tutto spiegato, chiaro, la gente si fa un’idea geometrica del
mondo, e tutti pronti per il prossimo varieta.

Ma che polmonite... Battista e morto di nostalgia, voleva tornare a casa ma non ha
fatto in tempo a risparmiare abbastanza soldi, perché tutto gira intorno al cash, lo misurate
cosli, il successo, qui in america, giusto? Ma la paga qui al Barnum e uno schifo, e poi
quando sei uno come lui, come noi, dove ti nascondi, per avere un po’ di pace? Ha
provato come me a giocare la carta del fare della sua deformita un punto di forza, per un
po’ di tempo c’e anche riuscito, e voi pagavate, per poterlo ammirare: 'uvomo piu alto del
mondo. Ma cosa ve ne frega, me lo sono chiesto tante volte, di vedere uno che poveraccio
la natura gli ha fatto questo scherzo.

Mi ci sono voluti anni per ammetterlo, perché mi sembrava orribile, ma la verita era
semplice: il mostro vi fa sentire normali, giusti, fortunati, buoni, vi rassicura: venite a
guardarci per provare il brivido del pericolo scampato. Per questa ragione, in passato, vi
ho odiato. Oggi mi fate solo pena: siete insicuri, deboli. Si, mi fate pena, puoi scriverlo
questo domani sul tuo giornale? No, vero? Perché non fa parte del gioco, dire una cosa
del genere. Beh, non me ne frega nulla, se vuoi scriverlo fallo pure, metti la mia firma, io
Giuseppe Magro in arte Baron Paucci dichiaro che siete deboli.

Il vostro mondo é debole, ha bisogno di continue conferme che avete ragione, che il
vostro sistema e il migliore possibile, che siete nell’era della ragione, della concretezza,
del progresso, della perfezione. La ruota gira, non oggi, non domani, forse tra un po’ di
anni qualcuno dira che siete voi il nemico, e allora diventerete tolleranti e democratici, vi
serve stare un po’ dalla parte dei persequitati, per imparare il valore dell’uguaglianza.
Progresso e perfezione un corno: siete tanti mostri, proprio come me. Non si vede, ma
dentro siete anche voi nani, giganti, clown deformi, gemelli siamesi uniti dalla nascita, tribu
primitive con strani riti sanguinari, solo che state dalla parte dei vincitori e della ragione.
Per adesso. Li leggete anche, i giornali che scrivete? Dovreste saperlo, cose inquietanti,
epocali, stanno accadendo nel vecchio continente, le avete chiamate winds of war, e
arriveranno anche qui. La guerra, lo sterminio, saranno le cose piu naturali e logiche del

mondo. Quale sara la vostra Coney Island?
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BARON PAUCCI
The Smallest and Most Perfect Man




