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Vorrei sapermi dire, convincendomi, molte cose; ma forse — ed & la (mia) storia che lo dimostra — non lo voglio
abbastanza, non ne sono capace oppure non mi conosco cosi bene da potermi prendere di sorpresa, indifeso
— quindi ho deciso di mettermi nella condizione di non poter fare altro che alcune cose, collocando il mio corpo
in un ambiente che non mi offra appigli o vie di fuga facili. Come in uno dei modelli che tentano di descrivere
che cosa sia una performance, c¢’€ un tempo, e c¢’€ uno spazio. Il tempo & quello delle vacanze, lo spazio l'alta

montagna. Il tempo & quello delle vacanze: per eccellenza il palcoscenico dove si'farsa’ (ecco un verbo che
dovrebbe esistere) quello che si vorrebbe essere, nel conto alla rovescia dei giorni che mancano al ritorno,
alla prostituzione del proprio(c ClCIO cwcadlarﬁ al lavoro in cambio di cibo e accettazione sociale. Lo spazio &
quello dell’alta montagna: una distanza daI/corpo inorganico)estroflesso circondariale della propria casa, una
distanza dal palinsesto raschiato male deIIe proprie abltuéml ossessioni nel fruIIatore dei ricordi (nmor3|

rimpianti, revisioni) e delle speranze (attese, pretese). N ER Pénrmoca ) iU sex apreA D inoeamco”

Pare non ci sia rifugio nemmeno nella memoria, che puo colpire a tradimentoicon il ricordo di un raro istante
perfetto, che il tempo mastica e risputa, cosi si resta sotto assedio tra passato e presente, due fuochi
abbacinanti e come non pensare allo scorpione, che tradizione popolare voleva si suicidasse quando
intrappolato in mezzo alle famme, poi & arrivata la scienza a splegarm chee una reaZ|one nervosa involontaria,
anche orgamco ha i su0| bug di programmazmne ¢ ; ESSoMe Tl TLoco ANCO
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Preparo una trappola e la preda sono io’ Lo scopo di questa collocaZ|one del mio corpo in un tempo € in uno
spazio a parte & quello di metterlo in difficolta, rispetto ai comodi tormenti quotidiani, fuori dalla patria di cui si
& re nudi, e far si che non possa che dedicarsi a rendere concreto un testo sul corpo, che & la mia ricerca
performativa artistica soggiacente a tutti i miei lavori, da anni; e quindi a rendere concreto se stesso, cioé me
stesso, e questa serie di proposizioni € il coperchio del vaso di Pandora.

Non si da corpo senza spazio, e questo € intuitivo (e vedi che cosa accade se poni il corpo in un non-spazio
non-tempo, come le capsule di deprivazione sensoriale); non si da spazio senza corpo, questo € meno facile
da immaginare, se non fosse che Hensemberger, e I'osservazione che fa collassare la funzione d’onda
probabilistica in uno stato specifico la materia; ma in generale tutto quanto resterebbe un ammasso di atomi
se non ci fosse il corpo a renderlo erba morbida sotto ai piedi, aria fredda da attraversare, pioggia da cui
ripararsi. Per questo alcuni filosofi hanno scritto che il corpo é tutto la fuori, dalla pelle in poi, tocco una roccia
ma tocco la mia mano, tocco il mio tatto sulla roccia, tocco il mio corpo che tocca; il vero mistero, il vero
(sconosciuto |gnorato o dato per scontato & il corpo) dalla pelle in dentro. Non si da corpo senza tempo, non si

date tempo senza corpo S|amo nel regno vertlglnbs\ de| sinonimi.

2 DTG O V1A LY DN O €
Le ragioni per le quali penso spero che le cond|2|on| d| spazno edi tempo dell alta montagna possano dare
risultati diversi da quelle che vivo di solito non sono romantiche, della moda falsamente eremitica per poi farne
una serie TV, bensi legate ad(asseﬁzé e dlversna,Assenza come silenzio dentro al quale sentird la mancanza
di qualcosa o di qualcuno, di essere > raggiunto ma non accadra o di raggiungere ma non lo fard, per rispettare
una regola che mi sono imposto da solo. Diversita come cambiamento: di abitudini ma non solo, anche e
soprattutto adattamento del mio agire e del mio corpo (siamo sempre ai sinonimi) a condizioni molto diverse;
e coglierle, come nel gioco Un due tre stella (che in realta si chiama Un due tre stai la), ovvero girarmi di
sorpresa per cristallizzare tutti quei cambiamenti che di solito si notano a posteriori, nel corpo; un come
eravamo che é sempre ricordo manipolato a uso e consumo della propria autonarrazione. Invece, coglierlo

mentre avviene, nell’istante in cui avviene, quel cambiamento. APRI ALEN? RINEDIL gl
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C'¢ — spero ci sia, di trovarlo li — nella condizione che cerco qualcosa da mediare o ri-mediare con
I'ineluttabilita: il tramontare o il sorgere del sole, il freddo o il caldo, la fame e la sete o la sazieta; e doverlo
fare con mezzi scarsi e non immediatamente disponibili, o comunque non automatici come avverrebbe in un
luogo abituale, approntato per fare fronte. Mediare a’ri-mediarequanto & davvero necessario al sostentamento
di un corpo in un ambiente che non lo prevede, senza architetture) pregresse o in costruzione o edificabili piti
o0 meno abusivamente, li per li; ma solo uno strato di tela che & unatenda, una reazione fisica che € il fornelletto
portatile dove cuocere del cibo e averlo caldo, quanti litri d’acqua serviranno. Lo stesso per I'aspetto
performativo: vorrd performare, ma non avro il materiale di cui riterrd avere blsogno solo |I m|o corpo e lo
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spazio circostante, la varieta inorganica e organica della montagna. o & e

Sulla scelta della scrittura: se la performance — la sua documentazione in uscita — crea un campo da gioco
dove l'osservatore pud cogliersi e conoscersi, forse addirittura riconoscersi, nelle sue reazioni, la scrittura
obbliga (costringe il corpo, il pensiero corpo o il corpo pensato) alla lentezza, all'imprecisione fatale ma
irrinunciabile delle parole; il tuffo in acqua € la decisione, I'ingresso in acqua I'immersione nell’argomento del
corpo, gli schizzi le operazioni di cosmesi che tradiscono l'insicurezza del gesto. Ovviamente, come per ogni

—



tuffo, c'é la paura. A differenza dell’amore, che si esplica nell'altro (0 almeno vorremmo tantissimo che sia
cosl), un altro che ci sia 0 no, che sia immaginato oppure reale, la paura al contrario & tutta vissuta nel sé, nel
sovvertimento di un equilibrio interiore, in un me che non conosco, del quale non posso chiedere a chi mi sta
accanto una conferma su come & fatto: ci si deve riconoscere da soli nella paura, € uno specchio che pud
riflettere soltanto un corpo. Paure inerenti al tempo e allo spazio (riuscird a stare abbastanza a lungo? quali

pericoli ho sottovalutato?) e paure inerenti al contravvenire alle mie stesse regole, perdere il rispetto o la
fiducia, dovermi inventare a posteriori alibi ragioni e altre cazzate del genere.

Il tuffafoféffdi Paestum; Yves Klein; David Hockney; Leni Riefenstahl.
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19 luglio 2022. 19:47.

Trovo quasi subito I'imbocco alla strada di montagna che sale al Levi Molinari. Salgo senza intoppi, ricordavo la strada piu
difficile. Parcheggio, sopralluogo: non c¢’é nessuno, solo un ragazzo che fa bouldering. Prendo un caffé al rifugio, mi informo
a che ora si fa pranzo, poi inizio a scaricare la macchina, e in quattro giri ho portato sul posto tutto quello devo. Monto la
tenda in un posto un po’ isolato. Faccio pranzo — oggi me lo concedo al rifugio — poi scendo a piedi leggermente a valle,
fuori dalla conca, per telefonare a mio fratello, e prendo la linea. Qui non ¢’@ campo. Lo avviso che va tutto bene, di
informare anche la mamma, ci diamo appuntamento a domani al telefono, e poi torno alla tenda. Provo il fornelletto che
mi sono portato e funziona: caffe, acquoso. Sistemo ancora le mie cose. Verso le 17.00 inizia a piovere, a tratti piu forte,
a volte sottile. Riesco a dormire un poco. C'¢ un momento che spiove, e il sole fa capolino tra le nuvole, e tutto sembra
d'oro e di marmellata. Riesco a leggere il primo dei libri che mi sono portato dietro, tiro fuori un po’ di cose che mi servono
per il mio lavoro sul corpo. Approfitto di un momento in cui sembra non voler piu piovere e preparo cena: pasta in brodo di
pollo, albicocche secche, un succo di frutta. Lavo tutto nel torrente. Ogni gesto & lento. Il silenzio & denso, gli spazi sono
fermi, imponenti, ineluttabili. Sto bene. Non ho bisogno di parlare. Non ho ricordi particolarmente ferenti. Prima di partire
mi sono chiesto: aspettero di vedere qualcuno che sale quel sentiero? Ma ora che sono qui, no, questo non avviene,
ovviamente nella realta ma soprattutto non avviene in me. Nemmeno penso di volerlo raccontare, a qualcuno in particolare,
al ritorno. Penso che potrei stare qui molto a lungo, forse per sempre. Faccio due passi per digerire, salgo, scatto qualche
polaroid, scelgo quelle in bianco e nero, ma sono senza profondita. Tuttavia hanno qualcosa, di interessante, forse sono
troppo scure per come mi sento ora — non mi sento triste, né felice, semplicemente sono qui — decisamente in quiete,
invece le polaroid sono molto gotiche, c’€ una nebbia persistente che nella realta non c’'é. Non sono riuscito ad usare il
pannello solare per ricaricare nulla. Il telefono non prende da questa mattina e anzi ho disattivato la connessione dati, che
me ne faccio. Questo stare lontano mi servira — ma, parallelamente, lontano da dove? Piuttosto, sono vicino a qualcosa.
Non distante da, ma vicino a. La temperatura si & decisamente abbassata. Questa sera dovrd mettere su una maglia, per
andare a dormire. Prima notte in tenda. Non so quanta luce avro ancora. Spero che domani non piova, cosi da poter
ricaricare un poco alla volta tutto quello che mi sono portato, per poter scrivere. Questa sera voglio scrivere ancora. Mi
sembra che la gengiva mi faccia meno male, si stia sgonfiando. Sarebbe bello non doverci pensare, in questi giorni.
Proseguo comunque collutorio e antibiotici. Al rifugio ¢’€ una scolaresca, oppure un gruppo di amici in gita, ma credo sia
una classe, estate ragazzi, non so che cosa sia. Al giro, di prima, certo potrei enumerare ricordi, innumerevoli, di cose gia
vissute qui. Ma e come se questo spazio fosse abbastanza grande da contenerle tutte, e concederne altre. Per il silenzio,
che poi non e silenzio perché sentivo cantare uccelli e qualche fischio di marmotta in lontananza, per le distanze che
bisogna valutare, se uno ce la fa a percorrerle oppure no, per I'orizzontalita del tempo, non saprei come altro definirlo. La
giornata e trascorsa, certo, a breve tornero in tenda per scrivere ancora un po’ e poi prepararmi alla notte, ma non saprei
dire se & stata lunga oppure corta. Potrei anche non scrivere. Non lo sento impellente, necessario. Potrei farne a meno e
non cambierebbe molto. Né forse usero queste righe per qualcosa. Non credo le inserird nel mio lavoro sul corpo. Non &
detto né & necessario che qualcuno le legga. Ma nemmeno io, domani. Fa parte dello stare qui e ora, probabilmente, ma
non nel senso stupido dei manuali dozzinali di autoaiuto. Anche la descrizione di quanto sta avvenendo qui & — sarebbe,
nel caso in cui provassi — imperfetta, lontana, una rappresentazione. C'€ molta rappresentazione, nelle cose che scrivo in
citta. Oppure, € stato cosi in passato ma ora non € piu necessario telefonare, nel senso letterario del termine, giocare di
sponda, immaginarsi un lettore, mandare un messaggio a qualcuno, di pensato, di intimo. Ed ora torno al mio testo sul
corpo.



Il corpo archiviato. 500.000 a.C. - 2022 d.C.

Abbiamo parlato e sempre parliamo e parleremo di corpi e da corpi; sono pit numerose le volte che non
sapevamo e non sappiamo e non sapremo di farlo, e sono quelle le volte che fummo e siamo e saremo pit
sinceri. Ci sono molte occasioni per provare a parlare come corpi, da addormentati oppure nell'irreplicabile
gesto spontaneo, che contiene la dimenticanza e I'assoluta pienezza dell'essere sé, e meno occasioni per
( parlare di cofpl,,annegatl nel tempo: di una parola che ne precede un’altra; di una nota che ne segue un’altra;
di uno scatto che taglia fuori tutto il resto; di una sequenza di fotogrammi che ha bisogno della velocita per
dare l'illusione del movimento: di una scultura che negozia con lo spazio; di un passo di danza che gia contiene

nel suo sollevar3| la sua discesa verso la massa immensa che I'attrae e l'intrappola, appunto nel tempo.
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Nel tempo, dei corp| pr|m|t|v1 restano ossa, graff|t| |mpronte nel fango indurito. Dei corpi antichi restano
raffigurazioni pittoriche, scultoree, descrizioni in prosa o in poesia. Dei corpi moderni restano fotografie, audio,
biografie, profili psicologici, radiografie. Dei corpi contemporanei restano i loro simulacri digitali e big data.
Nessuno di questi corpi avrebbe mai potuto immaginare che, a distanza di ere geologiche oppure pochi istanti,
da cid che resta di loro altri corpi avrebbero fatto ipotesi e tratto conclusioni. Pare - perché spesso nemmeno
gli studiosi sono estranei alla gara al primato - che le due raffigurazioni piti antiche del corpo umano siano il
Lion-man di Hohlenstein-Stadel e la Venere di Schelklingen, entrambi risalenti a 40.000 anni fa. Cosi come si
dibatte su quale sia stato il primo selfie della storia: quello di Anastasia Nikolaevna (1839) figlia dello zar di
Russia Nicola II, oppure quello di Robert Cornelius (Filadelfia, USA, 1839). Forse il primato storico del primo
selfie appartiene a chi ha coniato la parola: Britney Spears nel 2006 se ne attribuisce la paternita, ma la BBC
afferma che il termine selfie & stato usato per la prima volta quattro anni prima, in un forum australiano. Sta di
fatto che, nel tempo a seguire, secondo dati Instagram del 2020 ogm giorno vengono scattati oltre 93 m|hon|
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Forse tutto, oppure gran parte avviene perche siamo compresi tra due limiti del nostro corpo il nostro
disgregarci con esso oppure no, quando verranno meno le sue funzioni vitali (ma non la sua esistenza
biologica, in senso lato,T @ntegrato nel ciclo della materia organica a disposizione dell'universo); e la nostra
comparsa (la nostra nascrté_) in un corpo, oppure come corpo, consapevole (e se questa consapevolezza sia
reale oppure un’illusione utile alla sopravvivenza). Tra questi due estremi avvengono altre cose, il piacere e il
dolore, il ricordo e la speranza, e per i corpi piu fortunati anche I'amore, il cui rovescio della medaglia, pit a
portata di tutti, potrebbe essere I'odio, altri dicono lindifferenza; e il bilancio, incerto, tra quanta ne
somministriamo e quanta ce ne viene somministrata. Secondo alcune teorie, ci sono due movimenti di indagine
umana: finché sulle mappe c’erano territori inesplorati - la dicitura era hic sunt leones - allora I'esplorazione
era verso l'orizzonte, il lontano, il fuori, I'esterno; venuti a sapere che il pianeta & sferico e non c’¢ modo di
trovarne il limite, abbiamo rivolto il nostro cartografare ai territori interiori, al dentro, al sé; poi di nuovo verso
I'esterno, quando & sembrato possibile abbandonare questo pianeta per andare verso le stelle e i confini
dell'universo; e poi di nuovo verso linterno, di fronte allinappellabile severitad delle distanze siderali. E
decisamente una semplificazione e nessuno vorrebbe suddividere un libro di storia in questo modo, e oggi €
molto pill sensato indagare le infinite relazioni tra il dentro e il fuori, e se questo corpo sia dentro oppure fuori
di me, e se la pelle sia un confine oppure una convenzione, e quanto ci sia del “la fuori” nel mio io, e quando
del mio “io” ci sia la fuori, e se abbia ancora senso questa dicotomia.
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Il corpo volto. Quartier generale di Instagram, Menlo Park, California. 12 giugno 2022. vana nénce
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Corpi che rappresentano se stessi o altri corpi: a volerne trovare Ié “r'a‘gioni, innumerevoli, ci si perde: consce o« e
o inconsce, magiche o scientifiche: per sconfinare il limite del’esistenza biologica e restare nel tempo, oppure
per raccontare un istante. Farsi vedere, ma prima ancora vedersi: nellacqua delle pozzanghere dopo un
diluvio del paleolitico, in pietre appositamente levigate, ritrovate in Anatolia (6.000 aC), nei primi specchi egizi
di rame o’bronzo (2.500 aC), in una diapositiva, in una fotografia conservata in un album di famiglia, sullo
schermo di un cellulare. Il corpo altrui, dal vivo e nel momento, lo vediamo interamente; del nostro vediamo
tutto, tranne che il volto. Per poterlo osservare - trovato 'escamotage tecnico - posso fare da solo. Il cervello
ha un’attitudine straordinaria al riconoscimento facciale, per i volti degli altri e per il proprio; eppure fissare la
propria immagine riflessa per piu di un minuto provoca sensazioni di dissociazione. Se riceve stimoli monotoni,
il sistema interpretativo cerebrale inizia a individuare dettagli meno evidenti oppure sconosciuti, e attiva
fenomeni di pareidolia, la tendenza istintiva a trovare strutture ordinate in immagini disordinate, producendo
I'effetto opposto: chi & quello nellimmagine riflessa, a chi appartiene quellimmagine riflessa? Si puo distogliere
lo sguardo, oppure fare come Alice e passare attraverso lo specchio per andare incontro a quel corpo altro.
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Il cosiddetto “Volto di Marte”, sui monti della Cydonia; volto di una persona che non esiste, costruito dall’algoritmo del sito
thispersondoesnotexist.com

Non ricordo quale autore latino - era nel De rerum natura? Oppure un autore greco? Una traduzione, al liceo,
ricordo a malapena il passo - che parlava del corpo umano, delle varie parti; giunto all’'altezza della testa,
invece di descriverla, l'autore affermava che la natura aveva posto sulle spalle dell'uomo il paesaggio. Molti
anni dopo ritrovai questa immagine, interessante, in un fumetto: un bambino molto piccolo, abbandonato in un
pozzo, per un serie di fortunate coincidenze sopravvive; non avendo mai avuto contatti con altri esseri umani
oppure con uno specchio nel quale vedersi, & convinto che esista solo il suo corpo, e che il mondo sia
appoggiato sulle sue spalle. Finché un giorno, dopo anni, lo trovano.
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Milligran, Fegredo, Van Valkenburgh, Enigma n.10, All American Comics, 1994.

o TTRoOVAT ATE AL S ;
\; oOvaT™™ IA NESSh e \'\:(‘ ) N s D\ - O\ 0y (el R ¢ B\ UA ) S
CELLUL AR L v ee P >e '
LARE o BLOecor Conv MCONMOSLInEATY Facteane Vovelcsra, AL ASSARE LA
NASOhE R\ LA PER EiSENE VRAOMOSAUTY DAL CRaABS A A

€ oV (O AT B e €

N

Cuy



Il corpo intraspecifico. Deserto sudoccidentale della Libia, 10.000 a.C.

Secondo le paleoscienze, identificare immediatamente nelle due figure rupestri ritrovate sulla catena
montuosa del Tadrart Acacus i corpi di un uomo e di una donna, benché siano molto stilizzati, € uno degli
attributi dell'essere umano: si tratta del riconoscimento intraspecifico tra individui in virtd di un comune sistema
di fertilizzazione, fondato su segni scambievoli tra sessi e manifestato dall'aspetto esteriore, ovvero dal
fenotipo. Questo attributo della percezione del corpo proprio e altrui € lo stesso che spinse (inconsciamente)
Eric Burgess a proporre di caricare a bordo della sonde Pioneer 10 e Pioneer 11, nel 1972 e nel 1973, placche
in alluminio - nell’eventualita che vengano intercettate da altre forme di vita intelligente - sulle quali sono incise
le immagini di un uomo e di una donna, insieme alla rappresentazione della transizione iperfine per inversione
di spin dell'idrogeno, la posizione del Sole rispetto al centro della galassia, il sistema solare, la traiettoria e la
sagoma della sonda. Lo scultore / stregone del Lion-man di Hohlenstein-Stadel non poteva immaginare che
la sua opera sarebbe stata rintrovata; viceversa, il nostro sogno di essere trovati da altre forme di vita sembra
svanire all'alba della teoria della relativita e agli degli abissi di spazio e di tempo che ci separano da qualsiasi
altra cosa in questa parte di universo. E tuttavia diffondiamo freeware cosmico; invece, l'immagine delle figure
rupestri, in Rete, & protetta da copyright e bisogna acquistarla, se la si vuole senza watermark, diritto d’autore,
proprieta intellettuale, se si desidera duplicarla.
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Figure rupestri del Tadrart Acacus; figure umane placca di Burgess.

Abbiamo iniziato a rappresentare volti quando ne siamo stati capaci, oppure viceversa qguando & diventato
necessario farlo, per ragioni culturali, e allora abbiamo affinato la tecnica per poterlo fare? E questione legata
allindividuo riconoscibile, con un’importanza riconosciuta, e alcuni hanno sentito il bisogno di fissare in
qualche modo il suo volto, come prova della sua esistenza, a perpetua memoria? Non che i sovrani
dellantichita non fossero abbastanza rilevanti per essere ritratti in modo preciso; ma forse anch’essi
ricoprivano un ruolo, incarnavano un’estrazione, allora dovremmo dire: abbiamo iniziato a dipingere e scolpire
volti quando ci siamo resi conto che le persone a cui appartenevano quei volti non erano importanti, cioé non
sarebbero passate alla storia, ma noi avremmo preferito invece che si. La differenze & sottile: nella
rappresentazione di un volto, nell'antichita, c'é una forma di ribellione, un’inquietudine di fronte allanonimato
della massa, che forse al contrario non veniva percepita come problematica nelle epoche precedenti.
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Poi. nel 1972, ci troviamo ad inviare nello spazio un'immagine che deve rappresentare tutti gli uomini e le
donne del pianeta, e allora quali che siano i volti, ovvero le due forme dalle quali ciascuno puo sentirsi
rappresentato, diventa una questione interessante: come ogni generalizzazione, molti ne sono esclusi, ad
esempio tutte le donne con i capelli corti e tutti gli uomini con i capelli lunghi, oppure con le fattezze tipicamente
asiatiche o africane. Parallelamente, possiamo considerare 'importanza che il volto ha nell'espressione delle
emozioni: nel fatto che sul volto siano posizionati molti fori di entrata e di uscita delle informazioni, gli occhi, le
orecchie, il naso e la bocca; che li avvenga la nutrizione e la respirazione; da li arrivi la voce; una sorta di
protrusione verso I'esterno di tutto il corpo, che accostiamo ad altre protrusioni, altri volti, per entrare in contatto
con loro, prima ancora che con i loro corpi.
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E da qui tutto il discorso sulla maschera, nei riti magici o religiosi oppure nel teatro greco, e poi le maschere
al giorno d'oggi, quelle dei rapinatori e quelle dei poliziotti a presidio dei cortei. Il corpo possiede meno
informazione sulla riconoscibilita rispetto al volto; 'immagine del volto di qualcuno che non c'e pit ci tocca
profondamente, sulle lapidi mettiamo le foto dei nostri cari, nel portafoglio quella della nostra fidanzata, di
nostro marito oppure dei nostri figli. Secondo alcuni la prima raffigurazione somigliante ad una persona fisica
& quello del faraone Akhenaton (XIV secolo a.C); forse questo desiderio personalistico ha il suo corrispettivo
nel motivo per cui & passato alla storia: abbandona il politeismo a favore di una nuova religione di stampo
enoteistico, monolatrico. | prodromi del monoteismo occidentale. La sua rivoluzione religiosa, duramente
contrastata, si rivela effimera: pochi anni dopo la sua morte, i suoi monumenti vengono occultati o abbattuti,
le sue statue spezzate o riciclate e il suo nome cancellato dalle liste reali. \ norpry Lo comnetanro
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Il corpo radiografato. Spazio, ultima frontiera, 24mo secolo d.C.

Nel romanzo “Star Trek Federazione” di Judith e Garfield Reeves Stevens uno dei protagonisti, menzionando
la placca di Burgess, afferma che nessuna delle razze aliene con le quali si & entrati in contatto e stata in
grado di decodificarla. Molti membri della comunita scientifica, in realta, hanno avanzato critiche: il messaggio
della placca sul Pioneer & antropocentrico, in particolare la freccia che indica la traiettoria nello spazio della
sonda & retaggio di una societa di cacciatori-raccoglitori, senza significato per esseri viventi che potrebbero
avere una differente eredita culturale. Nonostante queste e molte altre obiezioni, nel 1977 una commissione
guidata da Carl Sagan della Cornell University inserisce nelle due sonde del programma Voyager due dischi
per grammofono, sui quali sono incisi un gran numero di suoni naturali, una selezione musicale e di saluti di
culture ed epoche diverse, un messaggio del presidente degli USA Jimmy Carter, e 115 fotografie, tra cui
quella di una donna che mostra una radiografia accanto alla sua mano: un’immagine lanciata avanti nel tempo
come quelle che 13.000 anni fa lasciavamo sulle pareti della Cuevas de las Manos, in Argentina, lo stesso
segno. e
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Cuevas de las mano; fotografia del Golden Record. "' Napane Lo vosma arind € ur Beinssino 9o ¢

Le immagini delle mani nella Cuevas de las manos/sono quasi tutti sinistre: chi ha lasciato la propria impronta
teneva gli strumenti per spargere il colore con la destra; ‘dalle dimensioni sembrano mani di adolescenti, e cio
fa pensare ad un rito di passaggio all'etd adulta. Imprante simili sono state trovate in Argentina, nel Borneo
Indonesiano, nel Sahara, nel sud ovest degli Stati Uniti, in Sardegna e in Sicilia. Possiamo immaginare: si
appoggiava la mano alla parete della grotta, si soffiava |a polvere colorata; parte restava li, a testimoniare un
passaggio; parte della polvere invece rimaneva sulla mano di chi aveva partecipato al rituale; una sorta di
marchio agli occhi propri e degli altri; e ancora, era come/portare con sé qualcosa del rituale, un segno tangibile

di appartenenza ad un luogo. » T
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Secondo James G. Frazer una delle modalita della magia nel mondo antico - tentativo da parte dell'uomo di
manipolare la realta circostante - & che funzionasse secondo la legge di simpatia universale: due cose simili,
oppure due cose che sono state a contatto, continuano ad avere un influsso reciproco anche dopo essere
state separate. Le pitture rupestri delle mani forse rientrano in questa categoria, a creare un legame tra il
segno lasciato nella caverna e la mano di chi lo ha lasciato. Senso di appartenenza, promessa o garanzia di
ritorno. Secondo alcuni & stata la mano e il suo pollice opponibile a segnare uno degli step fondamentali
dell’evoluzione umana, cioé la capacita di costruire utensili; allo stesso tempo, il pollice opponibile ha plasmato
il cervello umano, aprendo cioé alla mente infinite possibilita di progettazione e rielaborazione dei manufatti.
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“In quel momento rimane impressa la singolarita dellevento; quel piede, in un determinato momento, ha camminato su
quella spiaggia [oppure quella mano ha lasciato quellimpronta sul muro, ndr], ma al contempo rimane impressa anche
I'immemoriale indeterminatezza che ogni orma & qualcosa che continua a rispondere della sua semplice visivita. La visivita
delle immagini risulta cosi come un ponte che si riflette sull'aspetto paradigmatico dellimpronta, evidenzia ancora la
presenza del contatto della luce sulla realta e _contemporaneamente quel contatto rende trasparente la sua definitiva
perdita. E una sovrimpressione indefinibile di cio che visivamente si presenta come ancora vivo e al tempo stesso gia

“trapassato in modo definitivo.” Riccardo Panattoni in “Black out dellimmagine. Saggio sulla fotografia e gli anacronismi
dello sguardo”, 2013.

Le orme di Laetoli, 3 milioni
di anni fa, Tanzania.
Regina José Galindo, “Chi
puo cancellare le
impronte?”, Ciudad de
Guatemala, 2003.
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Il corpo bambino.
Bruno Munari, “Fantasia”.
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Il corpo divorato. Paese delle Meraviglie, 1865.

La Sindrome di Todd & un disturbo neurologico che colpisce la percezione visiva, associato a forti emicranie,
e comporta diversi tipi di distorsioni dimensionali e morfologiche: del senso del tempo e dello spazio, della
dimensione degli oggetti e di parti del proprio corpo. Lewis Carroll soffre di gravi emicranie, nel suo diario del
1956 annota il suo incontro con l'oftalmologo William Bowman, per parlargli delle sue allucinazioni visive.
Forse non & un caso che il personaggio inventato da Carroll sperimenti gli stessi sintomi: Alice diventa
piccolissima oppure molto grande. Nel romanzo, perd, avviene perché Alice beve oppure mangia; in un‘altra
chiave di lettura, nel Paese delle Meraviglie il cibo non serve per sostentare oppure per crescere, se non
nellaccezione paradossale del termine, cosi come sono paradossali le descrizioni di esso: l'orologio del
Bianconiglio & tagliato a meta dal Cappellaio Matto come un panino da spalmare con il burro, la Lepre
Marzolina riempie l'orologio da taschino con briciole di pane e lo inzuppa nel té, il contenuto della bottiglia
bevuta da Alice sa di ananas, pane tostato, caramello e arrosto, il Tricheco attira le ostrichette in un capannone
per divorarle, le aragoste ballano la quadriglia e i sassi diventano pasticcini, a casa della Duchessa c'é una
zuppa piena di pepe che fa starnutire un bambino trasformandolo in porcellino.

Nel mondo reale il cibo & legato al piacere e alla crescita, in quello di Alice al dolore e alla morte: si mangia,
ma si pud essere mangiati; il cibo & animato, dotato di autocoscienza, antropomorfo. Nella storia del'umanita
si danno forme di cannibalismo alimentare, rituale o legato al culto dei morti. Resti del’lhomo neanderthalensis
trovati nei siti archeologici indicano questa pratica, tra i 200.000 e i 40.000 anni aC. Secondo ['orfismo greco
(VI e V secolo aC), Dioniso, ancora bambino, venne smembrato, bollito, arrostito e mangiato dai Titani; di lui
resta solo il cuore, che Atena porta a Zeus. Dalle ceneri dei Titani, folgorati da Zeurs per punizione, e dal cuore
di Dioniso nasce il genere umano. Le Baccanti sbranano Penteo, nel’omonima tragedia di Euripide (406 aC)
- perché ha assistito, ingannato dallo stesso Dioniso, a riti prelusi agli uomini, travestendosi da donna - e sono
proprio sua moglie e sua figlia a farlo a brani, inconsapevoli del loro atto, possedute dal furore bacchico. La
dimenticanza di sé, il disconoscimento dell’altro, I'essere nel respiro del dio; la radice etimologica della parola
entusiasmo.

Prendete e mangiatene tutti, questo & il mio corpo, dice Gesu Cristo ai suoi discepoli: gli studiosi sono concordi
nellaffermare che il Vangelo secondo Giovanni & stato influenzato indirettamente dal platonismo degli
antecedenti testi deuterocanonici ebraici, e in modi meno ovvi dal culto di Dioniso, in particolare per la
trasmutazione dellacqua in vino. E ancora, sull'antropofagia: fino alla fine del periodo del colonialismo, in
Congo, la setta degli Uomini Leopardo pratica il cannibalismo; nel film di Richard Fleischer, Soylent Green
(1973), tratto dal romanzo distopico di Harry Harrison “Largo! Largo!” (1965) un poliziotto scopre che le gallette
verdi - I'ultima risorsa umana per risolvere il problema della fame mondiale - sono ricavate da cadaveri umani.
Lo scrittore Thomas Harris si & ispirato ad alcuni serial killer, tra i quali Albert Fish e Andrej Romanovic Cikatilo,
per creare il suo Hannibal Lecter. Tuttavia, fondamentale & stato I'incontro avuto nella prigione messicana di
Monterrey nei primi anni 60 con Alfredo Balli Trevifio, un facoltoso e distinto medico che aveva ucciso e
mutilato il suo amante in modo raccapricciante. Gli esempi potrebbero proseguire a lungo: & l'archetipo del
corpo che si nutre di un altro corpo, palesemente manifesto nelle mitologie di molte civilta antiche e che nel
contemporaneo fa capolino nelle patologie mentali piu estreme.
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Miniatura dal Decameron; Goya; Rubens; Bernardino Mei.

“Allegro mi sembrava Amor tenendo / meo core in mano, € ne le braccia aveva / madonna involta in un drappo dormendo.
// Poi la svegliava, e d’esto core ardendo / lei paventosa umilmente pascea: / appresso gir lo ne vedeva piangendo.” Dal
sogno di Beatrice nella Vita Nova di Dante Alighieri.

“Non I'ho baciato? Straziato I'ho, dunque? Fu un mio sbaglio. Mordere, baciare, simili sono e chi ama di cuore,
fa una cosa e vuole fare l'altra.” Dalla Pentesilea di Heinrich von Kleist.
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Il corpo scalare. Benin, Africa, 1996.

Le ragioni delle rappresentazioni dei corpi possono essere esplicite, ma possono anche essere implicite
allopera: ogni autore, ogni artista, mette un’intenzione nella sua opera, ma allo stesso tempo € parlato,
inconsciamente, dalla sua cultura e dalla sua storia personale, e negozia la forma dell'opera con le possibilita
tecniche che sono medium e messaggio. Che cosa ci dice inconsciamente Lewis Carroll, descrivendo il corpo
di Alice che cresce o rimpicciolisce a dismisura? E cosi lo stesso per Fernando Botero che sceglie una
rappresentazione rotonda dei corpi, portata alleccesso; e Gino De Dominicis che realizza uno scheletro di
proporzioni colossali, intitolato “Calamita cosmica”. Le proporzioni delle cosiddette Veneri prestoriche sono
simbolicamente esagerate, proiezioni tangibili della Dea Madre e della fertilita, ma incorporano anche un
inconscio personale e collettivo. E ancora: quali salti evolutivi sono stati possibili grazie all'handicap, ovvero:
la dove la rappresentazione del corpo era ed & condivisa, quanto ha aperto a nuove possibili sue letture chi
ha sofferto 200.000 anni fa di percezioni devianti o distorte del corpo proprio e altrui? Prima che Ippocrate, nel
460 aC, ne rifiutasse il carattere soprannaturale, I'epilessia era considerata realta esterna al corpo: demoni o
divinita che lo possiedono. Bppure: in Benin, nel 1996, il voodoo & riconosciuto religione ufficiale; i loa, spiriti
responsabili dei vari aspetti della vita, detti anche cavalieri divini oppure Orisha nelle mitologie dell’Africa
occidentale, possono cavalcare i fedeli, per manifestarsi nel mondo terreno. <e= & msor
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Alice nel Paese delle Meraviglie; Gino De Dominicis; il manga Attack of Titans.

La Bibbia parla dei nephilim, “i caduti”’, giganti ibridi nati dall'unione degli angeli con le donne mortali; nel Libro
dei Giganti, contenuto nel Libro di Enoch, i giganti insegnano agli umani la lavorazione dei metalli e altri
mestieri in contrasto con i dettami divini: 'umanita perde I'armonia e si diffonde la corruzione. A questo punto
Dio fa imprigionare i giganti per mezzo degli arcangeli. Nella mitologia greca i giganti, figli di Urano e Gea,
sono immortali e muovono guerra contro gli dei dell’Olimpo. Grazie all'intervento di Ercole vengono sconfitti,
oppure imprigionati nelle profondita della terra: con i loro sussulti causano i terremoti. Nella mitologia norrena
i giganti esistono da prima del mondo, che anzi ha origine proprio dal corpo di uno di loro, Ymir, spesso messo
in relazione con Yama della mitologia indiana. Rappresentano il caos ancestrale che minaccia in continuazione
il mondo razionale e ordinato degli dei, e nell'ora del Ragnarok, che porra fine al mondo, i giganti attaccheranno
la divina citta di Asgaror.

Secondo alcune teorie, fantasiose ma interessanti, una delle motivazioni per le quali ci piacciono i trampolieri
ha a che fare con la posizione che dobbiamo assumere per osservarli: dal basso verso l'alto, piegando la testa
allindietro; la stessa postura che per anni abbiamo assunto da bambini nei confronti degli adulti. Il trampoliere
quindi risveglia in noi, inconsciamente, un periodo spensierato della nostra esistenza, quello della nostra
infanzia: insieme allo stupore per il misterioso equilibrio che riesce a mantenere pur cosi alto, simile a quello
che prova un bambino che ancora gattona nel vedere un adulto.
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Il corpo svuotato. Antico Egitto, 3150 - 30 a.C.

Dimenticare Platone, anche se ci scorre nelle vene. Immaginarsi alieni appena atterrati su questo pianeta,
venuti a vedere di persona quello che la placca di Burgess non & riuscita a dire - quello che non ¢ stato
possibile tradurre - osservare con occhi estranei le concezioni altrui sul corpo. E tuttavia sentire che 13, a
scavalcare quell’abisso di tempo, una parte profonda dell'essere umani ci accomuna. Talmente profonda da
risultarci, appunto, aliena, nel senso latino del termine, altrui: eppure qualcosa risuona, & anche nostra. La
potenza metaforica del mito acceca la parte razionale, parla direttamente allinconscio, direi: genetico. E la
prova del nove di quanto siamo parlati dalla nostra cultura e dalla nostra storia personale, e di quanto i nostri
occhi vadano alla ricerca di conferme di quel che gia sappiamo, o meglio: di quello che vogliamo vedere,
vogliamo raccontarci. E antropologia comparata, forse ancora di piu: il punto di equilibrio abissale dove la
nostra parte fisica entra in contatto con la trascendenza, in quel punto per definizione geometrico (“Punto &
cio che non ha parti”, dagli elementi di Euclide), concetto primitivo adimensionale, ma che indica una posizione,
una coordinata nello spazio, come sui cartelli agli aeroporti: voi siete qui. Dove siamo noi, dove sono io, in
questo corpo, & una domanda che ogni cultura si & posta. LA ALOR (€ P cnyOTvs nE COMGEANMO (ORP)
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Per gli antichi egizi il corpo e il rifugio dellanima del defunto nellaldila. Se un corpo resta intatto dopo la

cessazione delle sue funzioni vitali, 'anima persiste. Pér mantenere integro un corpo, i sacerdoti estraggono
gli organi interni, lo immergono in acqua salata per quaranta giorni, lo ungono di oli e spezie, lo avvolgono in
bende di lino, lo custodiscono all'interno di un sarcofago: I'anima cosi evita la disgregazione. La raffigurazione
pittorica solo laterale e in postura eretta dei corpi & una semplificazione ad uso scolastico. Gli antichi egizi
hanno rappresentato corpi anche frontalmente, come nel caso delle suonatrici di flauto della tomba di
Nebamon, oppure in posture acrobatiche, come per la danzatrice del frammento di pietra calcarea rinvenuto
a ovest di Tebe. La raffigurazione & una scelta che indica lo status sociale: corpi idealizzati (déi, faraoni, regine,
sacerdoti, aristocratici) oppure realistici (contadini, servi, schiavi). L'archetipo del conservare la salma del
defunto & giunta fino ai giorni nostri: la cremazione & pratica sconsigliata dalla chiesa cattolica fino al 1963, in
seguito ammessa solo se questa scelta non & conseguenza della negazione dei principi cristiani; oggi € ancora
dogma, verita di fede, la resurrezione dei corpi: dopo il Giudizio Universale I'anima si riunira alla carne, in un
corpo detto “glorioso”, incorruttibile, immortale, privo dei difetti che aveva nel mondo, non avra bisogno di
dormire nutrirsi o curarsi, si spostera istantaneamente da un luogo allaltro; viceversa, le anime dei dannati
riavranno anch’esse il proprio corpo, con il quale proveranno le pene che gia provavano con l'anima.
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Danzatrice di Tebe; danzatrice di Cnosso.
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Le danze primitive, all'analisi comparata con le popolazioni tribali di varie parti del mondo, sono suddivise in:
convulse, tipiche delle civilta sciamaniche, prevedono stati ipnotici; semiconvulse, il movimento €& circoscritto
ad una parte del corpo (mani, ventre); armoniche o aperte, con slanci verso l'alto e in avanti, e calpestio ritmico;
chiuse, che prevedono l'oscillazione del corpo, fermo in un punto spaziale; sedute, con movimento della parte
superiore del corpo; vorticose, con significato astrale, cosmico, ad esempio quella dei dervisci; a torsione, con
la ricerca dell'estasi nelle posture innaturali rispetto al normale assetto fisico. Le danze primitive si dividono
inoltre in imitativa; simboliche, figurative, quando il danzatore imita un altro essere vivente, un animale prima
di cacciarlo; non imitativa, ovvero astratta, metaforica. A latere dell'imitazione, il danzare puo avere scopi
magici o sociali ben precisi: la guarigione, la fertilita, I'iniziazione, il passaggio all'eta adulta, 'unione di coppia,
accompagnare il rito funebre, precedere o seguire la caccia o la guerra.



Il corpo taurino.
“La Tauromachia. La mente che astrae e il sangue che scorre”, Giovanni Festa, 2010.

“E questo l'incontro che si consuma sull'arena. Non un semplice duello, né tantomeno, una mattanza, quanto il continuo
alternarsi, (che scandisce i tre movimenti della faena, misurati dall'implacabile scorrere dei minuti sul grande orologio),
dell'elemento plastico-statuario, incarnato dal Matador, con quello, magmatico-informe, incarnato dal toro. In mezzo, e, al
di 1a della prossimita fatale del contatto col corno, la possibilita della ferita (cioé il contatto avvenuto, la penetrazione). Si
tratta di una contrapposizione fra principi opposti: il lato destro della coscienza limpida del matador-eroe, caratterizzato,
classicamente, da nobile semplicita e quieta grandezza, e il lato sinistro delle energie inconsce incarnate dal toro:
esuberanza tragica della vita, materia esplosiva, eccesso di forza. E la stessa dicotqmia che Michel Leiris aveva individuato
in un passo dai Razzi di Baudelaire e che adopero per parlare delle tauromachia: ho trovato la definizione del Bello. Del
mio Bello soltanto. E qualcosa di ardente e triste“(BaudeIaire, 1996); da una parte la bellezza ideale, sovrana, plastica,
dall'altra l'nfelicita, la sventura e il peccato. Malinconia pit ardore, sazieta pit desiderio di vivere, amarezza piu volutta: il
risultato @ la congiunzione di due idee contrarie, meglio, la loro simultanea compresenza, dove l'infelicita penetra nella
bellezza come una ferita. Si tratta dell'estrazione, dalla bellezza imperturbabile e glaciale, di un elemento accidentale
(animalita, contingenza): & la morte latente che da colore alla vita, la guancia pallida della fanciulla che arrossisce.”
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Trasporta‘fcorpo morto di Meleagro, Musei capitolini, Roma, IIl sec. d.C. Il Matador José Tomas viene portato via
dall'arena dopo una terribile incornata. Raffaello, Pala Baglioni, Galleria Borghese, Roma, 1507.

Raffaello, cartone preparatorio per la Pala Baglioni. Fred Niblo, Sangue e Arena: trasporto del Matador ferito. Bill Viola,
frame del video Emergence.

Lascaux, pozzo, dettaglio: bovide morente e ominide riverso. Il matador José Tomas al termine di una corrida. Hermann
Nitsch, Aktion.

“Fine della tauromachia sarebbe allora il conseguimento di un momento di Verita attraverso la messa in scena di
un’uccisione rituale — quella dell’animale totemico — che permette la trasformazione di una commozione psichica profonda
(il sacrificio) in figurazione artistica duratura attraverso la sequenza indimenticabile dei tercios e delle figure fino al brivido
della messa a morte. |l suo scopo sarebbe quindi quello di permettere, in una societa povera di esperienze della soglia
come la nostra, che sembra prediligere la mediazione del virtuale e la “poverta di mondo”, di sperimentare attimi di pienezza

Tegati al tabu della ferita, del sangue versato e dellomicidio rituale. Assistere alla tauromachia, magari a distanza
‘Tawvicinata# permetterebbe di avere il privilegio di osservare da vicino quel dettaglio che sfugge alle categorie e
corrisponde alle perturbazioni segrete, intime, della materia che si agita “sotto” la forma; e sperimentare quel tanto di
morte, di opacita, che attraversa, da sempre, la vita, rendendola piu ricca, e, forse, pit degna di essere vissuta.”
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Il corpo coreografico. W.Forsythe, Oggetti coreografici, in Choreographic bodies, 2016.

“Storicamente, la coreografia & stata inscindibile dal corpo umano in azione. L'idea coreografica
tradizionalmente si materializza in una catena di azioni organiche, con i movimenti della sua performance
essendo i primi, gli ultimi e i soli casi di una particolare interpretazione. L'attuazione dell'idea non & sostenuta
e non pud essere ripetuta nella totalita delle sue dimensioni con qualsiasi altro mezzo. Tanto struggente quanto
I'effimeto dellatto potrebbe essere, la sua natura transitoria non permette esami prolungati o anche la
possibilita di letture oggettive che si allontanino dalla posizione che il linguaggio offre alle scienze e agli altri
rami delle arti che lasciano artefatti sincronici per ispezioni dettagliate. Questa mancanza di persistenza
attraverso il tempo, come il corpo stesso, & naturale e sospetta allo stesso tempo. L’irrecuperabilita
dellattuazione coreografica, sebbene possa generare un sentimento nostalgico, riporta alla__mente
delrosservatore le fondamenta morbose di quello stesso sentimento. [...] Denigrato da secoli di aggressione
ideologica, il corpo in movimento, I'ovvio miracolo dell'esistenza, & ancora sottilmente relegato al dominio del
senso grezzo: precognitivo, analfabeta. Fortunatamente, il pensiero coreografico in quanto tale si rivela utile
nel mobilitare il linguaggio, per smantellare i vincoli di questa degradata stazione in cui si immaginano altri
modelli fisici di pensiero che eludono questa convinzione errata. Cos’altro, al di 1a del corpo, potrebbe apparire
come pensiero fisico?”

Edward Muybridge ph., 1830 — 1904.
Nathalie Choubineh, “La Danza nell'antica Grecia”

“Le origini della danza greca antica vanno rintracciate al Il millennio A‘(C; l'interpretazione tradizionale ne
ascrive la nascita alla civilta Minoica dellisola di Creta. [...] Le figure cretesi di donne danzanti, dipinte e
modellate, vengono sovente interpretate come divinita o sacerdotesse, cosi inferendo una relazione
fondamentale comune alla maggior parte delle comunita e civilta antiche, Grecia antica inclusa, tra la danza e
la pratica cultuale. Luciano di Samosata riteneva l'attivita fare parte della creazione cosmica per similitudine
all'armonioso viaggio danzante degli astri attraverso I'iniverso. Nella mitologia greca, quantunque la patrona
della danza fosse la musa Tersicore (tépmiw “dar piacere”, “rallegrare”, e xopdg “danza’), anche sua sorella
Urania (la musa dell'Astronomia) vi presiedeva, in misura della sua parte teorica. [...] La danza greca antica
pud anzitutto essere suddivisa tra performance individuale o di gruppo. In quella individuale si possono
ulteriormente discernere esibizioni di intrattenitori professionisti e ballo estemporaneo come attivita di svago o
a margine di celebrazioni; le esibizioni di professionisti sono prevalentemente associate agli spettacoli

acrobatici.”

La Tomba delle Danzatrici, a Ruvo di Puglia, & di fattura iapigia ma si ispira alla mitologia greca: le nove fanciulle ateniesi
raffigurate festeggiano, danzando, la liberazione dal labirinto del Minotauro.



“La seconda categoria di danza greca antica & quella riguardante le performance di gruppo, consistenti in serie
di movimenti sincronizzati e spesso programmati in anticipo eseguiti da membri semi-professionisti (come per
i cori del teatro) o da profani (come durante rituali religiosi, riti nuziali e funebri), in gruppi di soli uomini o sole
donne. [...] Le danze lineari, forse anche piu frequentemente eseguite di quelle circolari e a zigzag, erano
prevalentemente connesse a riti religiosi come per le processioni, o a occasioni di tutti i giorni come per
matrimoni e funerali. Ma anche le carole erano di sovente parte del rito, quando la fila di danzatori prendeva
a circolare intorno all'ara della divinita. Nelle danze come la geranos aventi connessione rievocativa al mito
del labirinto e del filo dato da Arianna a Teseo perché ritrovasse la via, i partecipanti potevano altresi
zigzagando imitare il serpeggiare del luogo mitico e inscenare i colpi di scena della narrazione. Le forme di
danza lineare e circolare erano spesso adoperate nella pill famosa espressione coreutica dell'antica Grecia:
le danze del xopdc a teatro. Nella sua forma originaria, il ditrambo (316UpauBog) era prevalentemente
associato a Dioniso; si trattd della forma di performance coreutica e canora collettiva piu durevole, attestata
dal VIl sec. AEC fino alla tarda antichita, e divenne sviluppo prominente nelle celebrazioni ateniesi delle Grandi
Dionisie (note quali frangente di nascita della Tragedia) fin da quando il poeta lirico di VI sec. AC Laso di
Ermione la introdusse nella polis.”

Danza Tradizionale Greca (dettaglio vaso greco 450 a.C.)

“Il xopdg del teatro greco eseguiva una serie di movimenti coreografati durante la parabasi (Trapdfaoig,
“procedere in avant’), momento tramite il quale I'autore era solito esporre il proprio messaggio a pubblico,
affidandolo al coro. Il xopd¢ era guidato da un corego (xopnyog, “capo-coro”) in andatura e ritmo di danza
variabili a seconda della misura poetica dei versi della rappresentazione scenica e aventi tipologia specifica a
seconda del genere teatrale di riferimento: I'emmeleia (éupéAeia, der. di éppeAng “armonico” - danza dignitosa
e compassata) nelle tragedie, la cordace (k6pdag - danza buffonesca e lasciva) nella commedia, e la
summenzionata oikivvic nel dramma satiresco. Ma i pit famigerati ballerini sono tuttavia i compagni
nientemeno che di Dioniso in persona: il suo seguito maschile consisteva di satiri, uomini per meta e per meta
capre, noti per lirriducibile allegrezza e il carattere malizioso. | satiri ci vengono il piu delle volte presentati
danzare e inseguire giovani donne, in particolare le menadi (o baccanti) adoratrici di Dioniso; queste ultime,
“donne forsennate”, indossano pelli di cerbiatto e brandiscono il tirso, ferula rituale di finocchio selvatico o pino,
e si abbandonano in una danza estatica spesso culminante in comportamenti inconsueti e violenza, come il
brandire serpenti e smembrare animali. Il tragediografo greco Euripide (484 — 707 AEC ca.), ne Le Baccanti,
racconta la storia delle donne tebane le quali, guidate dalla regina madre Agave, in preda alla follia in loro
incussa da Dioniso uccidono re Penteo.”

Henry Matisse, “La danza”, 1909. Sarcofago romano con scena bacchica, inizi del lll secolo d.C.
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Il corpo danzato.
Non ho mai danzato in vita mia. Questo non é del tutto vero. Forse bisogna intendersi sul termine “danzare”.

Mi & capitato, quando ero molto piu giovane, di partecipare ad una performance, al Teatro Elfo Puccini, a
Milano. C’era un insegnante di danza che era arrivato da Pistoia, Marco Mazzoni della Compagnia Kinkaleri.
Li seguo ancora, mi arrivano loro notizie via mail, a distanza di anni, con una certa regolarita. La performance
si intitolava “Club epoque”, ed era un atto performativo, piu che danza. Si svolse presso la Sala Pina Bausch,
assolutamente indegno io di mettere piede in quella sala. Passo anche Elio De Capitani a “salutarci’, la sera
della performance ricordo che ci fu molto pubblico. Accadde che risposi ad un annuncio: cercavano, dal
DOCVA, performer per una cosa. Era un periodo in cui mi buttavo a capofitto in qualsiasi cosa, questa fu una
di quelle. Ricordo anche che presi una stanza in un albergo che poi scoprii essere piuttosto malfamato. E
insomma, in qualche modo danzai, ma piu fermo sul posto: si trattava di saper “stare”, pitl che muoversi.

E poi si, ho praticato tango, prima “obbligato” dalla mia fidanzatina dell'epoca, poi da solo, qualche volta. Presi
anche lezioni private da un’insegnante molto brava e molto severa, Carolina Games della Aires Nuevos. Mi
insegno l'importanza del portamento, dello stare dritti nel proprio corpo, del respiro prima durante o dopo.
Scrivo tutto questo non per biografismo. Le biografie sono impossibili. Sono il vero problema del novecento.
Nessuno sa tutto di sé, del proprio corpo né della propria storia, nemmeno se prova a scriverla. Se ci si cimenta
con serieta, provando a raccontare un anno alla volta la propria storia, comunque tralascia. Tradisce o traduce,
come nel capitolo precedente che ho scritto. Impossibile la propria biografia, altrettanto e altresi e ancora di
piu le biografie altrui. Ho sempre invidiato molto i biografi, e anche guardati — letti — con curiosita. Fino a che
punto scavare. Da che punto in poi fermarsi. Quando ritenere di aver restituito, se non completa, un’immagine
almeno adeguata.

Quindi no, non ho mai danzato nel senso tradizionale del termine. Eppure, sento di averlo fatto. Mi scopro
“‘aver danzato” nei fermi immagine dei video delle mie performance. Non nel video in sé, piuttosto nelle still
images o frames, come vengono chiamate. In quegli istanti congelati, dove spesso il mio corpo & colto di
sorpresa e dimentico della telecamera. Ecco, in alcuni di quegli istanti, mi guardo con un certo distacco e sono
certo che si, sono frammenti di danza. Non credo di poterla ricomporre, cioé di vederla nell'insieme, mettendo
insieme tutti i frammenti. C’é di mezzo troppa “altra roba” che danza non €. O che non mi trasmette la stessa
sensazione. Forse servirebbe una visione davvero d’insieme, di tutte le mie performance, e che sappia dare
un senso anche ai momenti che sembrano di “non danza”, trovagli il posto giusto.

Non voglio che, per forza, le mie performance assomiglino alla danza, anche se hanno molto a che fare con il
corpo, il movimento, il tempo, lo spazio, la relazione. Forse non &€ danza perché non ¢’ musica, oppure perché
manca, la musica, oppure perché & una musica che sento solo io, oppure perché & la musica silenziosa negli
occhi dell'osservatore, il suo tentativo naturale di ricomporre tutta I'azione per darle un senso. A lungo ho
remato contro questa cosa. Non volevo offrire allo spettatore una visione narrativa. Volevo che anzi la visione,
il bisogno di narrazione dell'osservatore fosse ostacolato, che la facilita di incastrare una mia performance in
declinazioni e paradigmi fosse delusa, cosi che si potessero formare pensieri nuovi, o che la necessita stessa
dell'osservatore di una spiegazione narrativa, portare alla luce questo suo bisogno proprio mettendolo di fronte
alla difficolta di soddisfazione, venisse fuori come un’immagine che in uno specchio ritorna distorta, non come
ce la si aspetta. Forse ci si rende conto delle proprie aspettative solo quando vengono deluse. E da li se ne
trae qualcosa. Volevo e voglio tenermi lontano dal didascalico. Non si tratta solo di essere difficili, anzi non si
tratta proprio di essere difficili o cerebrali o incomprensibili. Si tratta di non essere user-friendly in un mondo
che ipocritamente lo &, a cominciare dall’algoritmo. Forse si porta pil rispetto al pubblico, all'osservatore, cosi:
non lo si compra, non lo si addolcisce, non lo si inganna per riempirgli la pancia e basta. Gliela si vuole far
sentire, la pancia.

Tornando quindi alla danza, la mia forse € stata una non-danza proprio in virtt del mio essermi mosso al suo
limitare, in equilibrio sul confine di cid che € e cio che non é. Oggi, ad esempio, ho girato un video dei miei
tentativi di arrampicata. lo non arrampico e ho molto rispetto per chi si allena e lo sa fare. Dal video che ho
girato ho estratto alcuni frames. Si vede lo sforzo, I'impaccio, la relazione con la parete, la gravita e la tensione
del corpo che non vi vuole cedere. Non & arrampicata, non & danza, & interazione. Non voglio ottenere il
risultato di arrivare in cima alla parete. Non mi prefiggo un gesto atletico, non voglio quel risultato. Voglio che
si veda che cosa succede se un corpo decide che quella relazione con la parete di roccia (ma in passato &
stata anche una sedia, un tavolo, una scala) deve perdurare, svolgersi in modo atipico, non restare nella
meccanicita della memoria muscolare per un valore d’uso cercato e ottenuto. Voglio fare una rapina in banca,
ma che la banca sia vuota. Voglio andare ai resti, come ho detto nel capitolo precedente, ma con me stesso.
E che gli osservatori possano sentirsi partecipi di questo passo di danza su un terreno che non lo consente.



Il corpo neurocognitivo. L.Monda, L'azione sulla percezione, Choreographic bodies.

“La nostra body knowledge fa si che gran parte di cio che facciamo non sia pianificato, non sia motivo di
riflessione. Eppure, tutto cio che siamo e facciamo riflette il mondo in cui viviamo. L'attivita del corpo-mente, il
suo funzionamento biomeccanico e riflessivo & modellato dall’ambiente, e il mondo naturale, a sua volta, &
modellato dai processi vitali che 'essere umano realizza al suo interno. [...] Se la coscienza € una conoscenza
acquisita dall'esperienza che realizziamo interagendo con I'ambiente in cui viviamo, ogni azione
percettivamente si risolvera in un contributo per I'esperienza. Tale contributo, a sua volta, acquistera un
significato rispetto alla coscienza percettiva esistente, e arricchira sempre quel tipo di percezione di una
consapevolezza relativa. |l sapere che ci sfugge, il sapere che viene illuso da questa facolta cognitiva, € l'altra
faccia della medaglia della coscienza, quella che concerne I'aspetto fenomenologico dell'esperienza e in modo
particolare quello istintivo.”

Il neuroscienziato Vilayanur Ramachandran ha individuato cinque caratteristiche fondanti del sé.
L'impressione di continuita: un fil rouge che attraversa la nostra esistenza, dandoci il senso del passato, del
presente e del futuro. La sensazione di coerenza e unita: percepire se stessi come un essere unico, nonostante
la varieta di ricordi, esperienze sensoriali e pensieri. La corporeita: il senso del possesso del proprio corpo. |l
libero arbitrio: essere padroni delle proprie azioni. La capacita di riflessione: il pensiero riflessivo, la
consapevolezza del sé. Parallelamente: il neurochirurgo Benjamin Libet e il fisiologo Hans Kornhuber
dimostrano, negli anni ottanta, che gli eventi cerebrali si verificano quasi un secondo prima che nel soggetto
si accenda la volonta di azione; I'attivita delle aree del polo frontale del cervello precede la consapevolezza
dell'aver preso una decisione. t
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Rappresentazione somatotopica dello schema corporeo dell'uomo sviluppata da W.Penfiel: le dimensioni e l'ordine delle
diverse parti corporee dipendono dall'ampiezza del tessuto cerebrale motorio dedicato.



Il corpo bambola.

Hans Bellmer, 1902 — 1975.
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Di tutti i miei ricordi, alcuni riguardano il mio corpo, nello specifico. Il corpo ricorda, ma sono i ricordi che ho
del mio corpo ad essere, ora, I'oggetto del mio interesse. Non saprei metterli in ordine cronologico. In uno di
questi ricordi, sono da un podologo, credo alle Molinette: mia madre mi ha portato a una visita specialistica,
probabilmente consigliata dal medico di famiglia. Non so quanti anni avrd avuto: meno di dieci, sicuramente.
Mi fa salire su una specie di scatola, delle dimensioni di quelle che si usano per le’scarpe, forse un po’ pil
grossa — ma che dimensioni avevano realmengevlg&cose ‘quando il nostro corpo era pit piccolo? - trasparente,
che si illumina di sotto. Era un medico piuttosto giovane. Non ricordo che cosa mi diagnostico, a parte
I'alluvione valgo. Mentre me lo controllava, ricordo che emise uno scricchiolio sinistro, lo stesso che si produce
quando si fanno scrocchiare le nocche delle dita delle mani. Ricordo che disse qualcosa a proposito di un
effetto arco, o balestra, del mio tendine, e che con il tempo sarebbe peggiorato. Ricordo anche che, per la
distanza tra il mio alluce e il mio illiche (ho dovuto controllare online per ritrovare il nome) c’era piu spazio che
tra quelli dei piedi delle persone normali, e — non so chi inizio, forse proprio mia madre — mi prendevano in giro
dicendo che potevo essere I'anello di congiunzione tra 'uomo e la scimmia, che non era mai stato scoperto
prima. Un altro ricordo riguarda una visita fisiatrica, durante la quale un medico — ricordo anche questo
piuttosto giovane, ma con il senno del poi — che tratteggid sul mio corpo con un pennarello alcune linee,
seguendo le ossa, quelle della schiena, delle spalle del petto. Disse che avevo un capezzolo piu in basso
dell'altro, ma che con il tempo sarebbe andato a posto. Fu forse la prima volta che dei segni venivano tracciati
su di me. La volta piu recente e stata qualche mese fa, durante una performance. Mi ricordo di quella volta
che in campagna, nel prato davanti casa, riuscii ad arrampicarmi su un ramo, per dondolarmi. Caddi, e sbattei
molto forte la schiena. Ero riverso sull’erba, da solo, nessuno si era accorto di quello che era successo, ed io
stavo li, non riuscivo a respirare, gli occhi al cielo, il silenzio della campagna intorno che probabilmente non
era un silenzio, ricordo le foglie e I'azzurro e il sole e poi ripresi, un poco alla volta, ad inspirare ed espirare.
Non raccontai quello che mi era successo a casa, cosi come non lo feci per la cicatrice che porto ancora sullo
stinco sinistro, quando caddi dalla bici e un cavo del freno mi porto via un bel po’ di epidermide e di carne. Fui
soccorso da due ragazzine che abitavano nei dintorni, e con le quali qualche volta mi ritrovavo a giocare — e
con le quali misi in scena, per quelli della borgata, una specie di spettacolo teatrale. Mandarono mio fratello a
chiedere dei cerotti a casa, ma il taglio sanguinava troppo, gli andirivieni di mio fratello da casa sul luogo
dellincidente si fecero troppo numerosi, mia madre sospettd qualcosa e venne a cercarmi. Mi ricordo di una
gita scolastica, ma non saprei dire dove: passando dietro all’autobus che ci aveva appena portati li, 'autista
accese il motore, e una nuvola di fumi dal tubo di scappamento mi investi, facendomi tossire parecchio, la
presi tutta, la inspirai per caso a pieni polmoni. Poi ¢’€ un ricordo che non ricordo, di cui porto segni ma slavati
e parziali, anche se visibili con un po’ di attenzione: la mia mano e il mio avambraccio destro, con capillari
molto in vista. Quando nacqui, avevo mano e braccio completamente viola, un angioma diffuso e compatto,
come se quella parte del mio corpo fosse stata immersa nel vino, o nella vernice. Prima me lo raccontarono,
poi lo constatai di persona, in alcune fotografie di me neonato. Ricordo la varicella, quando grattandomi mi
tolsi una crosta dalla fronte, e ancora adesso si vede chiaramente la cicatrice; all’altezza di quello che gli
indiani direbbero il terzo occhio. Dovrei forse ricordare una prestanza fisica della mia adolescenza che ora,
probabilmente, non ho pil, ma non riuscirei a fare paragoni; ricordo perd quando per la prima volta avvisai
mia madre che da un orecchio sentivo meno che dall’altro, accadde anche questo nella casa di campagna, di
notte a letto se mettevo la testa da un lato — e quindi appoggiavo un orecchio piuttosto che l'altro sul cuscino
— il canto dei grilli, fuori, nel prato, non li sentivo. All'inizio si pensd ad un trauma a scuola, mentre giocavo con
i compagni di classe tra i banchi e scivolando colpii con I'orecchio sinistro uno spigolo, poi nel corso degli anni
mi diagnosticarono la Sindrome di Miniere. A giugno del 2017 — credo — I'ennesima crisi mi portd via quasi del
tutto I'udito dell’orecchio sinistro, e I'equilibrio. Fui costretto ad imparare a camminare di nuovo, il mondo
pendeva, letteralmente, a sinistra, e non potevo muovere la testa senza avere conati di vomito fortissimi. Una
parte dell'orecchio interno si chiama labirinto. Da qualche parte, in mezzo a quel labirinto, si nasconde il
Minotauro — il mostro. Avrei voluto che ci fosse un’Arianna ad indicarmi la via per uscire da questa cosa, ma
non c’é stata. Forse sono state le cose: 'affetto di qualche amico e le arti, in genere, ad offrire quel filo per
non sentire, in modo cosi evidente e degenerante, nonostante le cure, le fleboclisi, il deltacortene, 'entropia
alla quale anche il mio corpo € sottoposto, dunque: il tempo. Sentir scorrere il tempo e averne un polso preciso
— la perdita progressiva dell’'udito e dell’equilibrio — & un fatto, rigetto la retorica che un tempo pure abbracciai,
che poteva essere un dono oppure una sfortuna. E un fatto. Che allontana e avvicina allo stesso tempo al
consorzio umano, che te ne fa sentire parte e allo stesso tempo una cellula marginale e nella sua marginalita
molto significativa per la descrizione del complesso intero. Ricordo una frase che Crepax, credo, attribui a
Pazienza, in una sua vignetta: si vede che era destino. Si vede che era destino.
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Il documento & uno schizzo fatto dal dottore che medico la ferita di Van Gogh all'ospedale di Arles, Felix Rey,
ritrovato tra le carte negli archivi dello scrittore Irving Stone, che ha scritto la famosa biografia di Van Gogh
Brama di vivere.

L'artista Diemut Strebe, dopo aver
tentato senza successo di acquisire
materiale  genetico del pittore
olandese, ha ripiegato su un suo
discendente, Lieuwe Van Gogh,
pronipote del fratello di Vincent, Theo
Van Gogh. Ottenuti quindi campioni
genetici, ha usato una stampante 3D
per modellare le cellule nella forma
del famoso orecchio tagliato. L'organo
cosi creato é attualmente mantenuto
in vita in un liquido nutritivo e, a detta
dell'artista, potrebbe durare per anni:
attualmente si trova in mostra al
museo di arte moderna ZKM dove,
secondo il sito ufficiale, & anche
possibile per i visitatori "parlare" con il
pittore scomparso: i suoni emessi delle voci vengono processati da un software che poi provvede a stimolare
in tempo reale gli impulsi nervosi dellorgano, come accadrebbe in un normale Corpo umano. Strebe, nel
frattempo, progetta di creare altre installazioni usando materiale genetlco dei discendenti di Van Gogh, e sta
attualmente lavorando per includere DNA mitocondriale da una parente.
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Labirinto di Ravenna; labirinto della Cattedrale di
Chartres; labirinto camuno; orecchio e labirinto. Mi ha
sempre incuriosito il fatto che, fino ad un certo punto
della storia dell’'umanita, i labirinti non presentavano
scelte: era semplicemente un percorso tortuoso, ma
senza possibilita di sbagliare. Da un certo periodo in
poi, divenne il labirinto che tutti conosciamo, a scelta
multipla. Nel secondo ci si pud perdere, nel primo non
riesco a figurarmi come: & solo questione di tempo e di
velocita nel percorrerlo. Eppure, le danze circolari
antiche sembrano rifarsi al primo tipo di labirinto, non
al secondo. Forse c’é qualcosa che riguarda il fatto che
non si tratta del percorso pit breve da un punto A verso
un punto B, un’irrazionale che spinge alla circolarita e
alla ciclicita, che pur doveva essere percepito come
un archetipo forte. Forse il vero labirinto di cui stanno
parlando — o dal quale sono parlati — gli antichi &
quello della circolarita del tempo, del ritorno eterno di
ogni cosa, della ciclicita tragica (in senso greco
antico) dell’universo, e da questo non & possibile
fuggire. Forse anche [l'intestino, o le circonvoluzioni
del cervello, contribuirono alla rappresentazione
pittorica di questo concetto. Dal cervello non si esce,
e quello il labirinto?
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Le divinita egizie rappresentano fen'omeni naturali, sociali oppure concetti astratti: alcune di loro vengono
rappresentate con corpo umano-€ testa di animale. La sfinge ha il corpo di leone e la testa umana, di falco o
di capra. Le pit famose sono-quella di Gaza, e quella del primo enigma della storia di cui abbiamo traccia:
accovacciata sul Monte Ficio, la Sfinge divora i tebani che non rispondono correttamente al suo enigma “Chi,
pur avendo una sola voce, si trasforma in quadrupede, bipede e tripede?” La soluzione & I'essere umano - la
soluzione & il corpo stesso di chi deve trovare una risposta all'indovinello, in rapporto con il tempo. La soluzione
sei tu, direbbero i peggiori coach del nostro contemporaneo. La Sfinge, viceversa, non subisce le tre fasi del
corpo immerso nel tempo: & un ibrido, & una divinita, & fuori dal tempo. E affascinante quel “pur avendo una
sola voce”: il riconoscimento che si tratta di un solo essere, che si trasforma, passa per quello che invece gli
resta di espressivo possibile, il dire, ed & con il dire che si formula la risposta corretta per non essere divorati
dal dio. Un altro ibrido & il Minotauro, figlio del Toro di Creta e di Pasifae, regina di Creta: si nutre di carne
umana. Nel labirinto di Cnosso un affresco mostra una danzatrice acrobata, la cui posizione ricorda quella
della danzatrice del frammento di Tebe, che pratica la taurocatapsia: afferrato per le corna, il toro da un colpo
verso 'alto, e il saltatore sfrutta lo slancio per eseguire numeri acrobatici. E ancora praticata nella Francia
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“L’appetito del Minotauro di Londra € insaziabile” scrive nel 1885 W.T.Stead sul Pall Mall Gazette “se le figlie
del popolo devono essere servite come bocconcini delicati per soddisfare le passioni dei ricchi, lasciamo loro
almeno il tempo di raggiungere un’eta in cui possano comprendere la natura del sacrificio che viene loro
chiesto di fare.” Il Minotauro & I'atto d’accusa di George Watts contro la societa Vittoriana e i suoi valori morali
ipocriti, dipinto — secondo alcuni in una sola giornata — ispirato dalla serie di articoli di Stead sullo sfruttamento
della prostituzione minorile. Simbolo di bestialita e violenza, il Minotauro & raffigurato in attesa della nave che
trasporta a Creta 'annuale tributo umano — 7 ragazze e 7 ragazzi — che Atene deve a Cnosso per aver perso
la guerra. Il dipinto & esposto la prima volta nel 1885 a Liverpool, resta invenduto, e viene donato da Watts
alla Tate Gallery nel 1897. Nelliconografia antica il Minotauro, disumano e ferino, viene rappresentato spesso
insieme e in contrapposizione a Teseo, giovane dal corpo in linea con i canoni greci, che lo afferra per le corna
e lo trafigge con la spada. Tra la fine del Settecento e gli inizi dell'Ottocento, il Neoclassico vede nella morte
del Minotauro la vittoria della ragione sullirrazionalita bestiale; nel Novecento invece gli artisti, liberati
dallestetismo formale grazie all'ondata di innovazione delle avanguardie, usano il Minotauro come correlativo
oggettivo del caos e delle contraddizioni della storia, e il labirinto come metafora dell’esistenza, inevitabile
incontro di ciascuno di noi con il mostro che vi sta al centro.




Nelliconografia antica il Minotauro, disumano e ferino, viene rappresentato spesso insieme e in
contrapposizione a Teseo, giovane dal corpo in linea con i canoni greci, che lo afferra per le corna e lo trafigge
con la spada. Tra la fine del Settecento e gli inizi dell’Ottocento, il Neoclassico vede nella morte del Minotauro
la vittoria della ragione sull'irrazionalita bestiale; nel Novecento invece gli artisti, liberati dall'estetismo formale
grazie allondata di innovazione delle avanguardie, usano il Minotauro come correlativo oggettivo del caos e
delle contraddizioni della storia, e il labirinto come metafora dell’'esistenza, inevitabile incontro di ciascuno di
noi con il mostro che vi sta al centro. Se fino allOttocento & pitl semplice proporre rappresentazioni artistiche
del Minotauro come simbolo del male assoluto, nel Novecento delle guerre mondiali e della psicoanalisi di
Freud il Minotauro & I'affioramento alla superficie della consapevolezza della parte bestiale, e tuttavia naturale,
dellessere umano, e del problema della colpa in quanto istinto. Nel dipinto di Watts qualcosa gia traspare, di
questa ambiguita della figura del Minotauro, imponente nella sua mostruosita immaginaria, ma con i tratti
realistici dell’animale. L’animale agisce di istinto, la colpa del Minotauro invece va pesata insieme a quanto di
umano ancora c'¢ in Iui, € ne pud contrastare la sanguino

umano ancora c’é in nguinolenza. Non si esibisce frontalmente alla vista
dell'osservatore: il Minotauro di Watts & proteso verso un’azione, mostruosa essa piu del suo aspetto, eppure
non rappresentata, se non nel dettaglio dell'uccello morto, prefigurativo di altro, gia avvenuto in passato, e in
procinto di accadere di nuovo.

1500, Teseo con Arianna e al centro del Labirinto, Palazzo dei Principi di Correggio. 1861, Gustave Doré, Dante e Virgilio
incontrano il Minotauro, Divina Commedia, Inferno.

1935, Pablo Picasso, Minotauromachia, acquaforte, New York, The Museum of Modern Art (MOMA). 1969, Giorgio De
Chirico, Il Minotauro pentito, Altorilievo in bronzo argentato.

Le corna del Minotauro di Watts non sono imponenti e affilate come quelle di un essere mitologico, bensi
realistiche come quelle di un bovino simile a tanti degli allevamenti di vacche inglesi. Non sembrano
minacciose, ma nella lettura complessiva sono un’epifania di un disordine dell'organico, il loro realismo
accentua la deformita della comprensenza dell’animale e del’'umano. Lo sguardo del Minotauro & sottratto
allosservazione dello spettatore: il vero volto del Minotauro di Watts non ¢ il suo muso, ma la sua figura intera,
libridazione umano/animale, il gesto dello scrutare I'orizzonte verso quello che sara I'oggetto del suo atto,
Iuccisione delle vittime sacrificali. La bocca semiaperta e la pelle cascante sottolineano la mancanza di



intelletto della creatura, la sua incapacita di ragionamento rispetto al gesto che sta per compiere, gesto non
voluto, ma che & condannato a compiere

E’ una vela, quella che si distingue all'orizzonte? Il Minotauro e 'osservatore sono nella condizione di porsi la
stessa domanda, nell'attesa di qualcosa che si teme, o si desidera, che accada. E’ una coincidenza di punti di
vista destabilizzante, che mette in discussione la sicurezza dell'osservatore fuori dal dipinto: assiste,
impotente, non solo al verificarsi di qualcosa, bensi anche alla sua avanzata. La mano, umana, stritola un
passero, agonizzante o gia morto. Ci si chiede come possa un essere tanto pesante avere lo scatto necessario
per afferrare un uccello. E’ la rappresentazione di una violenza gia accaduto e che ancora accadra, ma non
solo: 'uccello possiede le ali per abbandonare l'isola e raggiungere la terra ferma, simbolo per eccellenza
della liberta che al Minotauro, invece, & negata nel suo palazzo/labirinto, di cui & sovrano ma al tempo stesso
prigioniero, ed & negata dalla sua natura ambigua e ibrida.

“Del resto gli antichi e la massima parte de’ moderni (com’era naturalissimo) non hanno mai ben distinto quello ch’é ragione
da quello ch’é natura, quello ch’é primitivo dal puramente acquisito, quelle qualita o disposizioni che sono in istato naturale,
da quelle che piti non vi sono; hanno creduto mille volte, e credono oggigiorno, la ragione natura, gli effetti di quella, effetti
di questa, essenza I'accidente, necessario il casuale, naturale ¢cid che la natura con mille ostacoli aveva impedito ecc ecc
ecc. Quindi non & maraviglia se caddero e cadono in quell'assurdissimo scambio che ho detto, e se non possono conciliare
le qualita naturali del’'uomo con se stesse, (mentre fra queste pongono le artifiziali, e le affatto contrarie alla natura, e ne
scartano le naturalissime) né possono conciliare la natura umana, né conciliare la natura umana, col sistema generale
della natura, e colle singole altre parti di esso. — G.Leopardi, dallo Zibaldone di pensieri, 18 novembre 1821.




1.08  Another hypothesis relates the labyrinth to dance,
ing it as a choreographic space, a diagram of maove-
ment. From this perspective, Thescus, who vanquished the
Minotaur, was the first dancer of the “geranos”, the crane
dance, an entrancing procession whose sequences can be
picced together in some detail from ancient sources.
The dance is depicted on this segment of the recon-
struction of Achilles’ shield produced by Ludwig Weniger in
1912. Its winding movements are very clear from the waysin
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Homer also gives us clues about chains of men and

k levicographer from the second century AD, writes:
nced the geranos together as a group, one behind
tie other in 2 line, with a leader at each end. Theseus and
bis narty hrst danced like this around the altar in Delos o

¥

oresent their escape from the fabyrinth.”

+emen danwing hand in hand, as we can e here oo the Fran-
« vase which dates back to the sixth century 8C. Pollux,
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1.10  This brings us to the question of how the chain of
dancers might have actually appeared. For me, the evidence
we have paints a clear picture of the winding paths of the
labyrinth, through which I imagine the dance snaking its
way like an Ariadne’s thread. One after the other, holding
a rope or cach others” hands, the dancers form a calm pro-
cession which continually shifts direction as it twists and
turns towards the centre of the maze. By the time the gera-
nulkos, the leader, has arrived at the end of the path, the
rest of the chain is so coiled around him that the exit has
been sealed off.

which the narrow path regularly turns back on itself.

0.Nicolai & J.Wenzel. 4X through the labyrinth. Spector books, 2012.

Il corpo disneiano. Matteo Maculotti, 2018.

“Stephen Jay Gould indica che il fascino di Topolino pud essere messo in stretta relazione con la natura neotenica del suo
corpo, capace di suscitare nello spettatore una serie di potenti risposte emotive inconsce. Prima e piu a fondo di qualsiasi
richiamo ideologico e identitario, in effetti, le suggestioni degli antichi corti animati di Topolino — cosi come della serie Silly
Symphonies — sembrano fare appello a una comune matrice biologica, o in altre parole evocare quella zona dell'intimo pit
profondo e primitivo che Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn stesso riconobbe come il luogo privilegiato della creazione
disneyana, dove tutti siamo figli della natura. La causa profonda dell'attrattiva esercitata dai cartoni animati di Walt Disney,
secondo la sua teoria, risiede nella loro capacita di innescare nello spettatore una sorta di regressione filogenetica
inconscia, riconducibile alle facoltd metamorfiche e alla plasmaticita dei protagonisti di un mondo “uscito da sé”. Dei corti
di Mickey Mouse precedenti all'avvento del colore Ejzenstejn ricordava a puro titolo di esempio «la locomotiva che divora
i ceppi di legna come pasticcini» (Mickey’s Choo-Choo, 1929), «gli hot-dog che ricevono una bella sculacciata dopo che
si & loro abbassata la pelle in punti strategici» (The Karnival Kid, 1929) e «le tastiere di pianoforti i cui tasti canini azzannano
il pianista» (The Jazz Fool, 1929), ovvero tre gag che mostrano chiaramente un processo di antropomorfizzazione legato
alla messa in scena umoristica di determinate parti del corpo umano, in parallelo all'attribuzione animistica di reazioni ed
emozioni a oggetti inanimati.”

Walt Disney / Mickey Mouse, “The mad doctor”, 1933.

“Osservazioni analoghe si ritrovano negli scritti di Walter Benjamin dedicati a Mickey Mouse, dove pero I'accento € posto
soprattutto su un aspetto pressoché trascurato da Ejzenstejn, ovvero il ruolo della tecnica all'interno di tali giochi
metamorfici. In merito al genere di esistenza propria di Mickey, Benjamin osservo che le sue meraviglie «non solo superano
quelle della tecnologia, ma si prendono pure gioco di esse. Poiché [...] tutte insieme scaturiscono senza macchinari, in
modo improvvisato, dal corpo di Mickey Mouse, da quello dei suoi sostenitori e persecutori, dai piu banali pezzi
d'arredamento come anche da un albero, dalle nuvole o dal mare. Natura e comfort, primitivita e tecnologia sono qui
diventati una cosa sola; e davanti agli occhi della gente [...] appare redentrice un’esistenza [...] in cui un’automobile non
pesa pitl di un cappello di paglia».” Il corpo di Topolino rappresenta in questo senso la sintesi pit compiuta tra il mondo
della biologia e quello della tecnologia, anche perché le due componenti coesistono in esso in ogni momento, ed € quindi
impossibile definire i confini che separano il topo dall'essere antropomorfo e dall'automa. «ll fascino della piccola e versatile
creatura animatay, osserva la storica del cinema Miriam Bratu Hansen in un denso capitolo dedicato proprio al Topolino
di Benjamin e contenuto in Cinema and Experience (2011), riguarda essenzialmente «la sua condizione ibrida, in cui
umano e animale, bidimensionale e tridimensionale, energie corporee e meccaniche si confondono». Considerazioni simili



sono state sviluppate anche in ambito psicoanalitico, a cominciare dall'analisi di Fritz Moellenhoff (1940) incentrata sui
caratteri regressivi e polimorfici di Mickey, e in tempi piti recenti hanno ispirato ulteriori letture sulla sua identita post-umana
e su questioni di genere.”
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If you':l like to make this trae,
Thisdaall Jou have to do.

Looney Tunes, “The ducktators”, 1942.

“Riprendendo I'analisi di Ejzenstejn, & possibile osservare come nel corpo di Topolino la tendenza a uscire da sé sia
perfettamente incarnata, e la sua facoltd metamorfica risulti quindi pressoché invisibile o comunque meno evidente in
termini di effetti, ma intrinseca in ogni suo movimento. Il corpo di Topolino & molto piti compatto e aerodinamico di quello
bidimensionale del suo immediato predecessore, Oswald the Lucky Rabbit, incline ad allungarsi, scomporsi e ricomporsi
con effetti surreali talvolta esagerati, nonché di tutte le altre star animate dell'epoca: gia nei cartoni del 1929 la sua rotondita
da limpressione di una precisa consistenza gommosa che rende i suoi movimenti quasi tangibili, o in altre parole meno
astratti e pit1 vivi. Lo stesso Ejzenstejn, dopo aver discusso in generale i fenomeni metamorfici tipici dei cartoni animati
disneyani, aggiungeva che a restare impresso nella memoria era soprattutto «un dato esteriore [...] che potrebbe sembrare
puramente formale», relativo proprio al corpo di Mickey: «Topolino sta cantando, le dita intrecciate. e mani fanno da coro
alla musica. Come se nei movimenti dei personaggi si materializzasse la seconda voce delle melodie» (il corto in questione
& probabilmente Wild Waves, del 1929). E piu avanti: «Con quanta grazia quelle quattro dita delle due mani, mentre
Topolino suona la chitarra hawaiana, si trasformano all'improvviso in membra! [...] Ormai non sono pit due mani, ma due
omini bianchi che danzano insieme sulle corde della chitarra» (Hawaiian Holiday, 1937).

Walt Disney / Mickey Mouse, “Thru the mirror”, 1936.



Il corpo bicamerale. Troia, 1180 a.C.

Julian Jaynes propone una teoria secondo la quale, prima del primo millennio avanti Cristo, la maggior parte
degli esseri umani crede di sentire la voce degli dei, a causa di un’incompleta evoluzione di quella che oggi
chiamiamo coscienza. Al tempo della cosiddetta mente bicamerale, un emisfero cerebrale dialoga con l'altro,
e la sua voce viene percepita come divina. Secondo Jaynes la coscienza non entra nella maggior parte delle
azioni complesse che un uomo pud compiere; nell'lliade non c’é traccia della coscienza, e gli eroi sembrano
mossi da voci divine: I'emisfero destro possiede aree del linguaggio in grado di comunicare con I'emisfero
sinistro, che non riconosce le voci come proprie; il passaggio da una societa di cacciatori a una societa
stanziale di agricoltori ha richiesto lo sviluppo di capacita di trasmissione dei comandi a distanza nello spazio
e nel tempo: in questo processo socio-evolutivo entra in gioco I'emisfero destro; per evitare che la morte del
sovrano facesse cessare le allucinazioni uditive innescate dalla sua autorita, la sua residenza viene
trasformata in un tempio visibile, la cui fascinazione sociale continua ad imporre comandi. Il sovrano morto
viene divinizzato (ad esempio Gilgamesh di Uruk, la cui storia risulta scritta su tavolette cuneiformi gia 4500
anni fa) e la societa prende a organizzarsi in forme teocratiche.

“La ragione stessa per cui noi abbiamo bisogno della logica & che la maggior parte del nostro ragionare non &
affatto cosciente. [...] Comprendere una cosa significa pervenire a una metafora per quella cosa, sostituendo
ad essa qualcosa di piti familiare. E la sensazione di familiarita non & che la sensazione del comprendere. [...]
Nell'lliade in generale non esiste coscienza. Non compaiono neppure parole per designare la coscienza o atti
mentali. Le parole presenti nell'lliade che in seguito vennero a designare cose mentali hanno significati diversi,
tutti piti concreti. [...] Il thumos, che passera in seguito a significare qualcosa di simile allanima emozionale,
designa semplicemente il movimento o I'agitazione. Quando un uomo cessa di muoversi, il thumos abbandona
le sue membra. Ma in qualche modo & anche simile addirittura a un organo; quando infatti Glauco prega Apollo
di alleviare il suo dolore e di dargli la forza di aiutare I'amico Sarpedonte, Apollo ascolta la sua preghiera e
«infonde vigore nel suo thumos» (lliade, XVI, 529). Il thumos pud dire a un uomo di mangiare, bere o
combattere. Diomede dice in un punto che Achille combattera «quando nel petto il thumos gli parla e un dio lo
sospinge» (IX, 702 sg.). Ma il thumos non & in realta un organo e non & sempre localizzato [...]. Questa & la
parola ipostatica di gran lunga pil comune e importante dell'intero poema. Essa ha una frequenza tre volte
maggiore rispetto a qualsiasi altra. In origine, nella fase oggettiva, doveva significare semplicemente un'attivita
percepita esteriormente, e non aveva nessuna connotazione interiore. Questo uso miceneo & documentato
spesso nelllliade, specialmente nelle scene di battaglia, dove un guerriero che colpisce con la lancia nel posto
giusto fa cessare il thumos o attivita di un altro. La seconda fase o fase interna, come abbiamo visto nell'ira di
Achille, si presenta in una situazione di stress nuova, durante il periodo del crollo della mente bicamerale,
quando la soglia di stress che si richiedeva per I'evocazione di voci allucinatorie era piu elevata. Il thumos si
riferisce allora a un insieme di sensazioni interne in risposta a crisi esterne. [...] L'importante transizione alla
terza fase, quella soggettiva, & gia iniziata nell'lliade stessa, benché non ancora in modo molto appariscente.
La percepiamo nella metafora inespressa del thumos come qualcosa di simile a un recipiente: in vari passi
menos o vigore & «infuso» nel thumos di qualcuno (XVII, 451; XXII, 312). Il thumos viene anche paragonato
implicitamente a una persona: non & Aiace che & ansioso di combattere ma il suo thumos (X1, 73), né é Enea
a rallegrarsi ma il suo thumos (XIIl, 494; si veda anche XIV, 156). Se non & un dio, & il thumos a «spingere»
pill spesso un uomo a un'azione. E come se esso fosse un'altra persona, un uomo puo parlare al suo thumos
(XI, 403) e pud udire cid che questo ha da dirgli (VII, 68) o sentire la sua risposta come quella di un dio (IX,
702). Tutte queste metafore sono estremamente importanti. Dire che le sensazioni interne di grandi mutamenti
circolatori e muscolari sono una cosa in cui si pud infondere forza, significa generare uno «spazio»
immaginato, qui collocato sempre nel petto, che & l'antecedente dello spazio mentale della coscienza
contemporanea. E confrontare la funzione di tale sensazione con quella di un‘altra persona o anche con i
meno frequenti interventi degli déi significa iniziare quei processi metaforici che in seguito diventeranno
l'analogo «io».” Julian Jaynes, “Il crollo della mente bicamerale e I'origine della coscienza”, 1976.

“Dr.R.Ford: L'evoluzione ha forgiato gli esseri senzienti di
questo pianeta usando uno strumento: I'errore. B.Lowe: Mi
illudevo che il nostro fosse un approccio piu disciplinato.
Suppongo che anche l'autoinganno sia un dono della
selezione naturale. Dr.R.Ford: Infatti lo &. Ma, ovviamente,
siamo riusciti a sfuggire ai lacci dell'evoluzione, non & vero?
Siamo in grado di curare ogni malattia, mantenere in vita
anche il pit debole fra noi, e un bel giorno forse
resusciteremo pure i morti. Richiameremo Lazzaro dalla
tomba. Sai cosa significa questo? Significa che abbiamo
finito. Che questo & il meglio che possiamo fare. Significa
anche che ti tocchera perdonarmi qualche errore, ogni tanto.

Dalla serie Westworld, 2016.”



Il corpo decapitato. Place de la Revolution, attualmente Place de la Concorde, 1793.

Nella storia delle religioni, attribuire agli dei una forma animale e detta teriomorfismo, ed & una fase
dell'evoluzione del concetto di divino, a cui seguono il polidemonismo e il politeismo. Non riguarda solo la
mitologia egizia: in quella induista, Ganesha ha corpo umano e testa di elefante; nella mitologia greca Tifone
ha testa d’asino, corpo umano e ali di pipistrello; innumerevoli sono le rappresentazioni di corpi ibridi nella
demonologia occidentale cosi come in quella orientale. Parallelamente: scindere la testa dal corpo, ovvero la
decapitazione, come sentenza capitale ma anche rito propiziatorio: nella mitologia greca, Artemide condanna
Ifigenia a questa pena; i Bagobo delle Filippine danzano attorno ad una testa decapitata per propiziare il
raccolto; nella Roma imperiale & condanna riservata a chi possiede la cittadinanza, mentre per gli schiavi si
applica la crocifissione; in etd moderna, in Europa, € metodo di esecuzione onorevole riservata ai nobili,
mentre borghesi e poveri sono puniti con l'impiccagione. La testa di Luigi XVI di Borbone, raffigurata sulle
monete della sua epoca (falsificarle significava commettere il reato di lesa maesta, avendo riprodotto
indebitamente I'immagine del sovrano) fu separata dal suo corpo il 21 gennaio del 1793; secondo le stime piu
verosimili, durante il periodo napoleonico la ghigliottina fu usata 2.000 volte, e durante il periodo rivoluzionario
francese il numero di ghigliottinati & compreso tra i 20.000 e i 25.000. Viceversa, attuaimente: il chirurgo Sergio
Canavero afferma sia possibile il trapianto di testa, gia sperimentato proceduralmente insieme a un’equipe
cinese su cadaveri, ma la comunita scientifica & estremamente scettica sulla possibilita di riconnettere il
midollo spinale reciso, a latere delle questioni etiche che un simile intervento comporterebbe.

Giuditta e Oloferne di Caravaggio; Luigi XVI decapitato; moneta; Gustave Klimt.

“Alzatevil - grido la Regina, e i tre giardinieri, si levarono immediatamente in piedi, inchinandosi innanzi al Re e alla Regina,
ai principi reali, e a tutti gli altri. - Basta! - strillo la regina. - Mi fate girare la testa. - E guardando il rosaio continuo: - Che
facevate qui? - Con buona grazia della Maesta vostra, - rispose Due umilmente, piegando il ginocchio a terra, tentavamo...
- Ho compreso! - disse la Regina, che aveva gia osservato le rose, - Tagliate Joro la testa! - E il corteo reale si rimise in
moto, lasciando indietro tre soldati, per mozzare la testa agli sventurati giardinieri, che corsero da Alice per esseme protetti.
- Non vi decapiteranno! - disse Alice, e li mise in un grosso vaso da fiori accanto a lei. | tre soldati vagarono qua e a per
qualche minuto in cerca di loro, e poi tranquillamente seguirono gli altri. - Avete loro mozzata la testa? - grido la Regina. -
Maesta, le loro teste se ne sono andate! - risposero i soldati. - Bene! - grido la Regina. - Si gioca il croquet?” Da “Alice nel
Paese delle Meraviglie” di Lewis Carroll.

c\He ANMOA P\ETR) ca

Marcel.li Antunez Roca, “Epizoo”, 1994

Il performer & imbrigliato in una serie di dispositivi ideati per
agire meccanicamente sul suo corpo. Naso e natiche,
pettorali e bocca, orecchie e labbra sono sottoposte alla
volonta del pubblico che, cliccando sul simulacro grafico del
performer, provoca reazioni sul corpo.
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“Chiunque abbia seguito con discreta attenzione i notiziari dell'estate 2014 ricordera piuttosto vividamente i
video diffusi dall'lSIS e perennemente ritrasmessi, che mostravano le decapitazioni di giornalisti americani
guidate dal famigerato jihadista John. Ora, fermo restando che in quegli anni nessuno si pose mai davvero la
domanda dellopportunita di trasmettere e diffondere quei video, di quanto il diritto e il dovere all'informazione
fossero assolutizzabili e di quanto invece contribuissero a cementare una certa versione del terrorismo
mediatico che dopo I'11 settembre si era affermata in ambito islamista - certo & che quei video si riallacciavano
sottotraccia, nel loro significato mediatico, a un lungo discorso sulla Rappresentazione che a meta del secolo
scorso aveva trovato una sua interpretazione particolarmente compatta. [...] E proprio rispetto alla
rappresentazione della morte, e non alla morte extrafilmica degli interpreti ma alla morte diegetica che passa
sullo schermo, che, facendo un po’ di archeologia della critica, riemerge presto alla memoria un testo teorico
quanto mai prezioso per la ricchezza delle sue implicazioni - un testo che si riallaccia tanto col nostro presente
e 'omnipervasivita mediatica che lo caratterizza, quanto col passato pitl remoto della nostra civilta. Datato
1951, si tratta di Morte ogni pomeriggio, uno dei piti noti saggi brevi di André Bazin, fondatore dei Cahiers du
Cinéma e passato alla storia del cinema come mentore dei giovani Truffaut e Godard, e di tutta la Nouvelle
Vague. Se una ventina d’anni dopo Roland Barthes, sfogliando le foto della madre defunta fino a risalire
allunwitnessed infanzia della donna, avrebbe identificato la duplice specificita della Fotografia nella
considerazione oggettiva dell{é;—sfza_ggje nel richiamo soggettivo alla pietd, il saggio di Bazin prende le mosse
da una considerazione simmetrica rispetto al linguaggio della macchina da presa. “La morte € uno dei rari
avvenimenti che giustifichi il termine di specifico filmico: il cinema, arte del tempo, ha il privilegio esorbitante
di ripeterlo”, scrive Bazin, e poi subito puntualizza: “ora, se & vero che per la coscienza nessun istante &
identico a un altro, ve n’é uno sul quale converge questa differenziazione fondamentale: quello della morte...
il momento unico per eccellenza’. [...] Tendente ai limiti della sequenza continua, e insofferente verso i confini
di qualunque tipo - la sconfinatezza degli ambienti rurali, contrapposta all’horror vacui urbano, € una delle
prerogative del suo immaginario visivo - Antonioni, questo spaesaggista, non si & limitato a scrutare i limiti
morali e ontologici della rappresentazione del Morire, ma ha articolato tutto il suo percorso, soprattutto negli
ultimi sei film. nella direzione di un’indagine puramente ontologica del mondo che ci circonda, delle sue forme,
delle sue strutture. [...] Cinema sempre e per sempre di ricerca, corpo a corpo filmico coi limiti della tecnica e
del linguaggio filmico stesso: Antonioni scrisse un significativo articolo su Hegel e i colori, ma sarebbe
interessante rileggere il suo cinema anche attraverso un prisma kantiano, fra le propaggini regolative che
ispirano Professione: Reporter e il sovratesto epistemologico che si dischiude in Blow-Up. Ma cos’¢ in fondo
quel movimento di macchina che prima si allontana dal corpo morituro di Locke e poi lo ritorna a piangere
assieme alle “pie donne’? E pieta? E freddezza? Certo non & indifferenza. Certo e che questo girare -
letteralmente - lo sguardo della macchina da presa, lasciando la morte di Locke in un feroce fuori campo, si
riallaccia a una coscienza millenaria della sacralita e dell'oscenita, congiunte, del morire - ma al tempo stesso
& una metafora stilistica, potente e ricchissima nella sua scarnificazione, del movimento stesso dell’'evasione,
dell'estasi, se vogliamo, se davvero I'anima al momento della morte abbandona quella prigione che ¢ il corpo
- non scordiamoci la leggerezza con cui la macchina da presa attraversa la grata. Certo & che, con un solo
movimento di macchina, Antonioni dischiude molte piu implicazioni teoriche di quanto a volte facciano intere
filmografie. E se Bazin tremava, davanti alle possibilita pratica e allimpossibilita teoretica di filmare la morte,
di filmare I'inifilmabile - Antonioni fa qualcosa di pit: esorcizza la morte nella tecnica, esorcizza la morte nello
stile, esorcizza la morte, in fondo, nel Linguaggio.”

Fotogramma dal film di Giuseppe Rossi “Limerence”, 2012. La limerenza & un termine coniato dalla psicologa Dorothy
Tennov per descrivere lo stadio finale ossessivo dell'amore romantico, il cosiddetto “perdere la testa per qualcuno”.
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Il corpo doppio.
AAVYV, “Quando é scultura”.
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Il corpo cinematografato.
“Il corpo nel cinema”, Roy Menarini, 2015, da Cineteca di Bologna / Cinefilia ritrovata, 2017.

“Ci sono almeno tre motivi per i quali la questione del corpo & strettamente connessa alla nascita del mezzo
cinematografico. Il primo, e piu ovvio, riguarda la sollecitazione dello sguardo, anche solo per il semplice fatto
che il cinema implica almeno due sensi — vista e udito — attraverso i quali interagisce con le nostre emozioni.
Arte e letteratura tradizionalmente intese ne implicano uno (la vista) mentre la musica ne implica un altro
(I'udito). Le piu recenti teorie provenienti dalle scienze cognitive, e introdotte nel’ambito delle scienze umane
e dei film studies, tendono a riconsiderare la fruizione del film in termini di esperienza e a ridimensionare
I'aspetto linguistico del film in favore di un’adesione alla nozione di coscienza incarnata (ovvero che siano le
reazioni corporee a guidare la vita della mente di fronte a un’esperienza, anche artistica). | molti testi divulgativi
che gli umanisti hanno potuto rielaborare sembrano aver schiuso un ambito da troppo tempo irrigidito, e
convinto molti studiosi che le basi dellempatia dimostrata dallo spettatore nei confronti del film sia
paragonabile a quella dell'intersoggettivita nell'esperienza reale, garantita dagli ormai celebri neuroni-
specchio. Quello che vediamo sullo schermo, dunque, modella i nostri comportamenti e suscita una serie di
reazioni mentali prima ancora che sociali e culturali (termini-questi-ultimi;-st-cui-ci-in-ogni-caso-intratterremo
-a-lungo-nel-corso-del-libro). Ecco che, dunque, il cinema delle origini non pud né deve essere spiegato
solamente in termini di innovazione tecnologica (paradigma della discontinuita) o come progressiva
integrazione tecnica di precedenti serie culturali e abitudini percettive (paradigma della continuita), ma anche
come momento di incontro destinato, in quanto duplicato di mondo, a sollecitare una ricezione neurocognitiva
complessa, simulata e al tempo stesso molto simile a quella reale. Cio, con tutte le cautele del caso, porterebbe
a superare anche la questione lungamente dibattuta dello “specifico” filmico — che cosa c’é di originale e unico
nel film rispetto agli altri media — e a chiarire un po’ meglio perché il cinema tra fine Ottocento e inizio
Novecento abbia posto le basi per il suo ruolo di “occhio del secolo” e perché, per vari decenni se non fino a
0ggi, si possa dire che ha influenzato artisticamente e culturalmente la vita delle persone piu di molti altri mezzi
espressivi.”

Apocalypse now, F.F.Coppola, 1979. Coppola rinchiude Martin Sheen in camera per due giorni, durante i quali I'attore non
fa altro che bere e riposare. Cid che vediamo nella scena e reale: lo stato confusionale e di ubriachezza, il pugno sferrato
allo specchio, le lacrime e il sangue.

“ll secondo motivo riguarda invece la rappresentazione diretta del corpo umano. La produzione delle origini &
un grande archivio di iconografia del corpo. Anzi, le immagini in movimento del corpo umano, oltre che la
riproduzione cinematografica dell’essere umano rivisto sullo schermo, furono le principali attrazioni per il
pubblico di fine ‘800 e inizio ‘900. Non per questo, tuttavia, dobbiamo pensare a un cinema primitivo che si
limita a restituire il reale — e dunque il corpo umano — nella sua percezione tradizionale. Anzi, il cinema —
secondo un complesso schema di rottura delle convenzioni e contenimento delle spinte piu dirompenti
potenzialmente presenti nel nuovo mezzo — non di rado ha offerto un processo di scomposizione e
ricomposizione del corpo umano rappresentato. Georges Mélies, per esempio, provenendo dal teatro di
prestidigitazione e dai trucchi di scena, ha intravisto nel cinematografo un alleato potenziale per dare vita
allimmaginazione piu sfrenata, e disarticolare il corpo umano nei modi piu fantasiosi. In L'Homme a la téte en
caoutchouc (1902), Mélies mette in scena la propria stessa testa mentre si ingrandisce e rimpicciolisce. Nel
pit celebre Le Voyage dans la Lune, dello stesso anno, gli astronauti si ritrovano sul satellite terrestre aggrediti
da indigeni (i Seleniti) che si muovono come ballerini e danzatori, mettendo in crisi la normalita borghese dei
coloni. D’altra parte, proprio la Luna viene antropomorfizzata da Méliés — che pescava con grande liberta
dall'illustrazione dell'epoca —, tanto che I'obice sparato dai terrestri la colpisce in un occhio. Il cinema era
insomma il punto di arrivo di una cultura eminentemente visiva e ottica, destinata a modificare la percezione
dello spazio e del tempo, nonché del corpo umano. E sebbene da anni la differenza tra Méliés (fantastico) e i



fratelli Lumiére (inventori del cinema e profondamente ‘realisti’) sia stata storiograficamente messa in
discussione, quanto a iconografia del corpo le distanze andrebbero riconfermate. Tanto Méliés fin da subito
intuiva nel nuovo mezzo le potenzialita per dare vita a configurazioni sorprendenti ed estensioni impensabili
dei trucchi gia provati nel suo teatro, quanto i Lumiére, inventori del cinematografo che portava il loro nome,
esperivano per lo pil la dimensione riproduttiva del mezzo. Gli operai che escono dalla fabbrica, i viaggiatori
alla Gare de la Ciotat, il bebé che assume il suo pasto, i giocatori di carte sono figure sociali, famigliari, riprese
nella loro quotidianita e sembrano a noi osservatori distanti niente piti che tracce storiche di un mezzo alla
ricerca della propria identita.”

Django, Q.Tarantino, 2012. Durante una scena Di Caprio colpisce con un pugno il tavolo, ma si ferisce con un bicchiere e
si taglia profondamente il palmo della mano. Continua a recitare, sfruttando a suo favore il sangue, con il quale imbratta il
volto della schiava di colore Broombhilda.

“II primordi del cinema hanno in seguito lasciato spazio a una istituzionalizzazione del linguaggio espressivo
e a codici normativi di ripresa del corpo umano. Ben prima che le innovazioni tecniche finissero con I'ancorare
sempre pil il corpo a se stesso (a causa dell'emissione vocale introdotta dal cinema sonoro) dal tipo di
rappresentazione primitivo del cinema delle origini a quello istituzionale del cinema hollywoodiano si attua un
processo di idealizzazione del corpo, attraverso un procedimento di selezione e combinazione che tende a
ottenere un’identificazione completa dello spettatore con I'universo della rappresentazione.... Il corpo viene
per cosi dire ricomposto dopo le disarticolazioni cui il cinema delle origini (anche per questo motivo valutato
come pitl genuino da alcuni studiosi) e Méliés lo avevano sottoposto. Non di meno, le possibilita del linguaggio
cinematografico, formalizzate secondo codici e canoni che definiamo classici, vengono comunque esplorate.
Da una parte, la porzione di corpo che viene ripresa da vita a una scala di piani assai precisa, in senso
grammaticale: il piano medio, il piano americano, il primo piano, e cosi via. Dall'altra, ognuna di queste figure
— e specialmente il primo piano — assumono un’'importanza fondamentale per la storia del cinema.”

“Il volto umano si da come I'espressione pill intensa e il veicolo principale per le emozioni che vengono
trasmesse dallo schermo allo spettatore. Non & un caso che il primo piano, come possibilita tecnica, susciti fin
da subito battaglie estetiche, con tanto di detrattori (lo stravolgimento delle proporzioni reali del volto,
lingigantimento delle facce) e sostenitori (il primissimo piano come luogo di espressione, poesia, paesaggio,
bellezza). Il primo piano illude di portare in superficie, grazie a sguardo, espressioni, atteggiamenti del volto,
tutto quello che si nasconde nella mente del personaggio, intervenendo nei momenti pit emotivamente intensi
del racconto filmico, o persino sopportando I'intero peso simbolico del film. In La passione di Giovanna d’Arco”
(1928) di Carl Theodor Dreyer, per esempio, il significato della sofferenza viene affidato in toto a questa scelta
stilistica e alla straordinaria espressivita dell'attrice che impersona la Pulzella d’Orléans, Renée Falconetti. Piu
in generale, il primo piano — anche all'interno di cosi grandi mutamenti nelle tecniche cinematografiche in oltre
cent'anni di storia — ha mantenuto un'importanza sorprendente. Basti pensare al ruolo necessario che ricopre
nella serialita e nelle soap opera, o alla forza che ancora attribuiscono al dettaglio del volto umano autori
contemporanei, come Lars von Trier in Le onde del destino (1995) o Quentin Tarantino nel finale a sorpresa
di Bastardi senza gloria (2009).”
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Thomas Stearns Eliot - Gli uomini vuoti

Siamo gli uomini vuoti

Siamo gli uomini impagliati

Che appoggiano l'un l'altro

La testa piena di paglia. Ahime!

Le nostre voci secche, quando noi

Insieme mormoriamo

Sono quiete e senza senso

Come vento nell'erba rinsecchita

O come zampe di topo sopra vetri infranti
Nella nostra arida cantina

Figura senza forma, ombra senza colore,
Forza paralizzata, gesto privo di moto;
Coloro che han traghettato

Con occhi diritti, all'altro regno della morte
Ci ricordano — se pure lo fanno — non come anime
Perdute e violente, ma solo

Come gli uomini vuoti, gli uomini impagliati.

Occhi che in sogno non oso incontrare

Fra il movimento

E l'atto

Cade I'Ombra

Perché Tuo € il Regno
Fra la concezione

E la creazione

Fra I'emozione

E la responsione Cade I'Ombra
La vita € molto lunga
Fra il desiderio

E lo spasmo

Fra la potenza

E l'esistenza

Fra l'essenza

E la discendenza
Cade I'Ombra

Perché Tuo ¢ il Regno
Perché Tuo &

Lavita e

Perché Tuo ¢ il

E questo il modo in cui finisce il mondo
E questo il modo in cui finisce il mondo
E questo il modo in cui finisce il mondo
Non gia con uno schianto ma con un lamento.

Nel regno di sogno della morte
Questi occhi non appaiono:

Laggiu gli occhi sono

Luce di sole su una colonna infranta

Laggit un albero ondeggia

E voci vi sono

Nel cantare del vento

Piu distanti e piu solenni

Di una stella che si spegne.

Non lasciate che sia piu vicino

Nel regno di sogno della morte

Lasciate anche che porti

Travestimenti cosi deliberati

Pelliccia di topo, pelliccia di cornacchia, doghe incrociate
In un campo

Comportandomi come si comporta il vento
Non piu vicino —

Non quel finale incontro

Nel regno del crepuscolo

Questa e la terra morta

Questa ¢ la terra dei cactus

Qui le immagini di pietra

Sorgono, e qui ricevono

La supplica della mano di un morto

Sotto lo scintillio di una stella che si va spegnendo.
E proprio cosi

Nell'altro regno della morte

Svegliandoci soli

Nell'ora in cui tremiamo

Di tenerezza

Le labbra che vorrebbero baciare
Innalzano preghiere a quella pietra infranta.

Gli occhi non sono qui

Qui non vi sono occhi

In questa valle di stelle morenti

In questa valle vuota’

Questa mascella spezzata dei nostri regni perduti
In quest'ultimo dei luoghi d'incontro

Noi brancoliamo insieme

Evitiamo di parlare

Ammassati su questa riva del tumido fiume
Privati della vista, a meno che

Gli occhi non ricompaiano

Come la stella perpetua

Rosa di molte foglie

Del regno di tramonto della morte

La speranza soltanto Degli uomini vuoti.

Qui noi giriamo attorno al fico d'India
Fico d'India fico d'India
Qui noi giriamo attorno al fico d'India

Alle cinque del mattino. Sequenza da Apocalypse Now: I'apparizione di Kurz. | versi di
Fra lidea Eliot sono quelli che, qualche scena dopo, vengono letti dal
E larealta colonnello.



Il corpo tradito e tradotto.

Usero i termini tradimento e traduzione in senso lato. Prima ancora che abbiano una connotazione.
Ci sono fatti, precipitati incarnati in cose o persone, dai quali si pud essere traditi o tradotti.
Anche i corpi possono essere traditi o tradotti, anzi forse questo discorso riguarda soprattutto i corpi.

Il tradimento o la traduzione possono avvenire in tempi e luoghi diversi.
Il tradimento o la traduzione possono avvenire in tempi: fulminei, oppure lunghissimi.

In tempi fulminei, ci si accorge subito del tradimento o della traduzione.

Sappiamo — o crediamo di sapere - come dovrebbe apparire, ma percepiamo immediatamente assonanza o
dissonanza. Che si sappia, come dovrebbe apparire, potrebbe essere una verita, un desiderio, una speranza,
un’attesa, una pretesa. Se € una verita — ma chi la sa, la verita — la traduzione o il tradimento si compiono e
non c'é altro da aggiungere. Se & desiderio, speranza, attesa, pretesa, il tradimento o la traduzione sono
negoziazioni. Con sé e con l'altro. La negoziazione pud concludersi con la liberazione degli ostaggi, oppure
con una carneficina. Ciascuno tiene in ostaggio qualcosa che appartiene o non appartiene all’altro, e lo vuole
scambiare. Se entrambi le parti scambiano con percezione di profitto, si & costruito un fatto reciproco, un
insieme (destino) coincidente. Se la negoziazione si conclude con una carneficina, si costruiscono tanti fatti
personali quanti sono i coinvolti. Questi fatti personali sono insiemi (destini) separati, tangenti, secanti.

C’é un’espressione del criminale che dice: andare ai resti. Quando una rapina va male, si spara un colpo che
non si sarebbe dovuto, si scappa, insomma si va ai resti. Ciascuna delle parti vuole qualcosa di diverso
dall'altra. La violenza forse sempre soggiacente diventa manifesta. Quando una negoziazione finisce male, si
va ai resti. Ci sono una traduzione o un tradimento fulminei. Se entrambe le parti avessero piena contezza
del'ammontare della reciproca violenza, non ci andrebbe ai resti. Si va ai resti perché ciascuno sopravvaluta
I'ammontare di violenza altrui. Oppure, si vai ai resti perché si cerca di occupare prima dell’altro lo spazio del
possibile, la variabile dell'incertezza. Quel margine di incertezza da occuparsi & dove si svolge I'andare ai resti.

In tempi lunghissimi, ci si accorge dopo, del tradimento o della traduzione. E forse quel momento in cui I'ultima
tessera del puzzle va al suo posto. Ma pud anche essere il momento in cui si tirano le somme, e alle somme
tirate manca sempre qualcosa. In questo caso c’e una volonta di selezione delle tessere che fanno gioco,
perché il tradimento o la traduzione avvengano. Questa selezione delle tessere pud essere in buona o in
cattiva fede, conscia o inconscia.

Il tradimento o la traduzione possono avvenire in luoghi familiari, oppure in luoghi sconosciuti. | luoghi familiari
sono quelli di cui si sa o si pensa di sapere qualcosa. | luoghi sconosciuti sono quelli di cui non si sa, e ci si
entra con aspettative o meno.

Il corpo puo essere un tempo fulmineo oppure lunghissimo, e un luogo familiare o sconosciuto. Sia il proprio
che quello altrui.

Per cultura e storia personale si puo essere portati a dare una connotazione al tradimento e alla traduzione.
Una connotazione negativa al tradimento, ma: penso alla parola o al gesto che tradiscono la vera natura di
cose e persone. Una connotazione positiva alla traduzione, ma: ogni trasposizione & difforme per definizione
dall'originale. E facile immaginare il tradimento come involontario, spontaneo. Pud avvenire cosi come un
bicchiere che trabocca, oppure per una crepa inaspettata. Nel caso di un corpo, si puo dire: dopo tanta fatica,
ecco che. Oppure: si & guastato, cosi, all'improvviso. Ha a che fare con la percezione del tempo del corpo. Un
anziano si ammala. Chi muore giovane e caro agli dei. Ricordo i video in Rete di calciatori fulminati sul campo
colti da un malore. Drop dead, e I'espressione inglese. La percezione del tempo sarebbe: & giovane, & sano,
si allena, non puo avvenire che. Percepiamo il tradimento del corpo, rispetto alla nostra traduzione di esso. A
quel punto cerchiamo spiegazioni: “non sapeva di avere una malattia congenita” o“nonostante la sua malattia
congenita”. Gesto eroico o irresponsabile, traduzione o tradimento.

E meno facile immaginare il tradimento come volontario, cercato. Dipende da dove si trova I'epicentro del fatto.
Se I'epicentro del tradimento & dentro al soggetto, tradirsi coincide con il non fare cid che si vuole, o fare cid
che non si vuole. Coinciderebbe forse con una cattiva traduzione. Se I'epicentro del tradimento & dentro
all'oggetto, le cose si fanno sfocate, dai contorni meno netti. E qui che traduzione e tradimento assomigliano
a due facce della stessa medaglia. Nel senso negativo del tradimento: basta mancare una promessa, una
fiducia. L'oggetto e stato tradito. Nel senso positivo del tradimento: viceversa il soggetto ha rivelato la sua vera
natura, si & tradotto correttamente. Un traduttore che traduce male un testo ha tradito il testo, ma ha tradotto
— rivelato — perfettamente se stesso.
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Il corpo cinematografico. “Fantasie del cinema prima del cinema”, Lucilla Albano, 2003.

“Quando si parla di cinema prima del cinema o di pre-cinema, oppure di archeologia del cinema, gli studiosi
tendono a dividersi: ci sono quelli attirati e interessati a risalire indietro nel tempo e a ricercare /'eterno
cinematografico dell'animo umano e quelli infastiditi o ostili a dare valore di antecedenti protostorici o a
raccogliere in un unico comune denominatore miti, leggende, credenze e forme di rappresentazione e di
spettacolo (i dipinti della grotta di Lascaux e il mito della caverna, le ombre cinesi e la lanterna magica, i
panorami e i diorami, il Mondo Nuovo e lo zootropio) con caratteristiche e origini diverse e lontane tra loro.
Eppure & innegabile che & stato un lungo e lento cammino quello della nascita della meravigliosa macchina
che produce immagini in movimento, o meglio, una corsa a ostacoli, tortuosa, piena di deviazioni,
sovrapposizioni, coincidenze, incomprensibili ritardi e fughe in avanti da parte di tanti inventori, scienziati,
ciarlatani, ambulanti, maghi e bricoleurs il cui nome &, dai piu, dimenticato e che si pud far risalire fino al teatro
d'ombre e agli esperimenti di Leonardo da Vinci sulla camera obscura. Per arrivare a quel magmatico coacervo
di invenzioni, brevetti, colpi di fantasia, sogni realizzati e macchine magiche dai nomi irripetibili
(prassinoscopio, cronofotografo, fenachistoscopio, bioscopio, kinetografo, phonoscope), che hanno
caratterizzato i decenni precedenti la vera e propria invenzione del cinema, altrimenti conosciuto con il nome
di Cinématographe dei fratelli Lumiére e reso pubblico in quella fatidica sera del 28 dicembre 1895, presso il
Grand Café del Boulevard des Capucines a Parigi. Ma non solo, a contendere il primato dei Lumiere, ci sono
gli americani Thomas Alva Edison e William K.L. Dickson (e infatti secondo la storiografia di area americana
sono loro i primi inventori con il Kinetoscope del 1893), linglese William F. Green, il tedesco Max
Skladanowsky e l'italiano Filoteo Alberini, oltre a un altro francese, Georges Demeny. Come a dire che l'idea
del cinema era nell'aria; anzi, nei pensieri, nei desideri e nei sogni di tutti gli uomini, e che solo un ritardo
scientifico ne ha posticipato la materializzazione tecnica.”
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“La prima tappa da cui partire in questo viaggio a ritroso non puo che essere naturalmente il mito piu conosciuto
e analizzato rispetto al desiderio di cinema insito nell'uomo, quello dell{caverna di Platone, anche se il mito
raccontato dal filosofo greco & in realtd un momento di sintesi — come lo sono d'altronde tutti i miti — di
esperienze antecedenti. Baudry suggerisce le ombre cinesi, mentre Morin parla dei giochi di ombre del
Wayang e del culto greco dei misteri, che veniva praticato in origine nelle caverne e si accompagnava a
rappresentazioni di ombre (Morin 1956, p. 53). Platone, nel racconto che fa Socrate a Glaucone nel VII Libro
della Repubblica, riproduce esattamente la situazione del dispositivo cinematografico, in cui la caverna e simile
alla sala buia, i prigionieri sono paragonabili agli spettatori, immobili e incatenati alle loro poltrone, e le ombre
che passano sulla parete sono della stessa natura delle immagini che scorrono sullo schermo. Se si interpreta
allora — al seguito di Franco Fornari e di Baudry (F. Fornari, La riscoperta dell'anima, 1984, pp. 142-150, e
Baudry 1978, pp. 27-49) — il mito della caverna come se fosse un sogno, la caverna come simbolo del grembo

materno, i prigionieri come uomini mai nati, quindi feti, e le catene come S|mbolo del cordone ombellcale si

puo |pot|zzare che la caverna platonica riproduca Ia sﬁuaznone mtrauterlna dove il feto sogna all'interno del

grem“bo matérno E si puo quindi ritrovare I archetlpo che fonda e comprende il cinema: il desiderio di ritornare
al luogo originario, alla situazione di fusione tra I'io e I'altro, allo stato onirico in cui, come dice Baudry, non c'e
differenza tra percezioni e rappresentazioni. [...] Nel culto greco dei misteri orfici — antecedente del mito
platonico, come ha ricordato Morin — lo specchio ha il valore simbolico di schermo che riflette il mondo:
Guardandoéy allo specchio Dioniso, anziché se stesso, vi vede riflesso il mondo. Dunque questo mondo, gli
uomini e le cose di questo mondo, non hanno una realta in s¢, sono soltanto una visione del dio (G. Colli, La
nascita della filosofia, 1975, p. 34).”
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Le Baccanti de La Fura del Baus; Le Baccanti di Giorgio Ferroni; Le Baccanti di Marta Scaccia.

“Alla fine del Settecento, durante la Rivoluzione francese, Robertson, fisico e illusionista, aveva avuto un
grande successo di pubblico, a Parigi, con le sue rappresentazioni di fantasmagorie, realizzate con l'aiuto di
un fantascopio, una lanterna magica munita di ruote che poteva spostarsi silenziosamente su rotaia. Il celebre
illusionista diede dapprima le sue rappresentazioni in un appartamento — come poteva essere quello di Battista
Damiotti — ma in seguito si trasferi nellex convento delle Cappuccine, dove, secondo la testimonianza di
Georges Sadoul, "il salone degli spettacoli era una cappella cui si arrivava attraverso corridoi misteriosi e
chiostri in rovina fino a trovarsi davanti a una porta ricoperta da geroglifici che dava accesso a un ambiente
tetro, parato a lutto e debolmente illuminato con una lampada da sepolcro. Compariva allora Robertson e
cominciava ad evocare fantasmi' (1948; trad. it. 19652, p. 171). [...] Come fantasia irreale, come luogo
inesistente — in un interregno che i manuali di psichiatria pongono tra la seconda parte dell'Ottocento e i primi
del secolo successivo - il cinema ¢ invece prefigurato nelle allucinazioni degli schizofrenici e dei paranoici,
cioe nella visione delirante della cosiddetta macchina influenzante, descritta in un saggio di Victor Tausk del
1919, ma gia nota nellOttocento e gia studiata, per esempio, dallo psichiatra Pierre Janet. La macchina
influenzante o Beeinflussungsapparat, come suona nel termine tedesco, & una specie di macchina magica o
mistica da cui i malati mentali avevano lillusione di essere influenzati e perseguitati; €, quindi, un prodotto del
delirio di persecuzione. Nella sua forma tipica, essa aveva le caratteristiche di una macchina complicata i cui
ingranaggi e il cui funzionamento sono incomprensibili e oscuri allo stesso malato. Ma a un determinato stadio
dello sviluppo del sintomo, la 'macchina influenzante' pud assumere la forma di una lanterna magica o di un
cinematografo. [...]"

“A questo punto si possono trarre alcune conclusioni che riprendono lo spunto iniziale e legittimare
l'interpretazione che vede nel cinema il risultato — tecnicamente e storicamente dato — di una lunga catena di
idee, di spettacoli, di situazioni magiche, religiose e fantastiche, oltre che lo sviluppo della ricerca ottica,
chimica e fisica. Dall'allucinazione liberatrice dei misteri orfici alla macchina influenzante descritta dallo
psicoanalista Tausk, che avvicina gli schizofrenici dell'inizio del 20° sec. ai divinatori dei misteri e degli oracoli
di Apollo, passando attraverso il mito della caverna e i racconti fantastici della letteratura, il cinema si configura
come la soluzione di un enigma, cioé la formulazione di un'impossibilita razionale — riprodurre la realta in modo
tale che sembri la realta stessa — che ha espresso tuttavia, alla fine, un oggetto reale, moderno e tecnologico.
Ma questo oggetto si trascina dietro qualcosa del sogno e del mito che & stato per millenni: "Le primitive
credenze relative alle opposizioni fra animato e inanimato, fra mortalita e al di la della morte ecc. — scrive
Francesco Orlando, facendo riferimento alle considerazioni freudiane di Das Unheimliche — non sono mai state
dimenticate e tanto meno rimosse lungo I'evoluzione individuale da bambino ad adulto, come non lo sono state
lungo I'evoluzione sociale dalla magia animistica alla civilta scientifica: sono state piuttosto superate" (1982,
p. 16). Il cinema come ritorno del superato, gia tutto definito tra lo stadio archetipico del mito della caverna e
lo stadio regressivo della macchina influenzante, & la faccia magica, arcaica e primitiva di un dispositivo che
apparentemente mette in luce, davanti ai suoi spettatori, solo la faccia delle meraviglie moderne e
tecnologiche.”




Il corpo conservato. Neo-Tokyo 2019, dal manga di Katsuhiro Otomo, 1982 - 1990.

Gli antichi egizi conservano alcuni organi estratti dal corpo durante la mummificazione nei Qebey en ut, i vasi
canopi: il fegato, i polmoni, gli intestini e lo stomaco. Allinterno della mummia viene lasciato il cuore,
considerato la sede dell’anima. Gli etruschi, invece, usano i vasi canopi come contenitore delle ceneri del
defunto, e i coperchi - a differenza di quelli egiziani, che riportavano le teste degli dei - modellati sulla fisionomia
del defunto sono considerati come i primi esempi dell'arte del ritratto in Italia. Nella religione atzeca - cosi
come in tutta la cultura mesoamericana precolombiana - sappiamo dai tempi dei Conquistadores fino ai piu
recenti scavi che venivano praticati sacrifici umani: il rituale maggiormente diffuso prevedeva che 'addome
della vittima venisse tagliato con un coltello cerimoniale in selce, il suo cuore estratto e posto in un recipiente
sorretto dalla statua del dio a cui veniva offerta la vittima, e il corpo lanciato giu’ dalle scale del tempio; le
viscere servivano per nutrire gli animali, la testa era esibita nel tzompantli, una sorta di rastrelliera di teschi.
Nel mito azteco dei Cinque soli, tutti gli dei si sacrificano per permettere allumanita di sopravvivere: il
tonacayotl & la presenza corporea delle divinita sulla terra, diventati terra, mais, luna, stelle e anche esseri
umani: il nextlahualli, il pagamento del debito nei confronti degli dei, & metafora comune per riferirsi al sacrificio
umano. Nel manga cyberpunk postapocalittico Akira, Alias Numero 28 & uno dei soggetti di un esperimento
governativo, dai poteri psichici divini. Responsabile della distruzione di Tokyo e della Terza Guerra Mondiale,
il suo corpo viene smontato per essere studiato, i suoi organi vengono conservati in contenitori che ricordano
molto da vicino i vasi canopi.

Vasi canopi egizi; vaso canopo etrusco; Akira smontato e conservato in cilindri.

Da “Sade: invenzione o reinvenzione del corpo?”, Elen Botros El Malek, 2018.

“Dunque, il corpo libertino si presenta come macchina, o meglio come insieme meccanico di un certo numero di organi, di
“pezzi” (sprovvisti di unita interiore) tra i quali i pit importanti sono quelli volti ad assicurare la funzione del godimento.
Poiché il corpo sadico & una macchina, il libertino considera anche l'altro come macchina, come dispositivo complesso,
costituito da diversi organi i quali si possono connettere con i suoi propri. In vista della congiunzione del proprio corpo con
il corpo altrui, il libertino procede a due principali operazioni: da un lato valuta e descrive il corpo (dell’oggetto sessuale),
dall’altro stabilire il programma del funzionamento del (proprio) corpo nel rapporto con un altro o, pill spesso, con degli altri
corpi; in particolare, ne Les 120 Journées i quattro signori libertini, prima dellawvio della lunga partita di débauche,
espongono alle vittime un piano ben regolato e dettagliato. La disamina del corpo e delle sue azioni passa per la
tassonomia e i numeri, 1a dove, attraverso le due attivita analitiche e metodiche del conteggio e della nomenclatura, Sade
non fa altro che rivendicare una maitrise altra da quella del potere, una maitrise relativa a cio che l'istituzione ha interdetto.
L’operazione tassonomica permette individuare i pezzi del corpo e i suoi atti: in proposito, due osservazioni. Anzitutto che
il corpo sia ripartito permette di inventariarne con precisione le parti, la dove l'operazione tassonomica finisce per
(con)fondersi con lo stesso smembramento del corpo. In secondo luogo, per dire le parti del corpo € le loro azioni, Sade
ricorre a termini propri, “scientifici’, e non a metafore. Un tale uso linguistico da un lato € mutuato da Sade dal dizionario
o dal trattato scientifico e origina un sapere paragonabile a quello del medico/chirurgo, dall‘altro, introducendo il volgare,
lo scabroso, corrompe il linguaggio aulico della letteratura, segna la fine del classicismo linguistico-letterario. Ora, se il
corpo & costituito da pezzi, esso ¢ allora un corpo quantitativo, percio contabilizzabile, e lo stesso vale per le sue azioni,
le quali costituiscono gli effetti necessari, inevitabili, involontari del corpo-macchina messo in moto. | numeri sono anzitutto
quelli delle misure degli organi interessa(n)ti, degli organi sessuali, la dove il valore qualitativo di questi ultimi viene
determinato da quello quantitativo. La quantita & anche quella dei corpi coinvolti nell'atto sessuale. In questo caso, la
quantita dei soggetti in azione da un lato & precisamente conteggiata, dall'altro fa entrare la stessa componente nell'ordine
dellindifferenziato e del sostituibile, dellinsieme anonimo e del meccanismo corporeo oggettivo.”
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ALVE A TUTTI, SONO IL GIUDICE
|SAAC PARKER DEL DISTRETTO DELL'AR-
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J A ‘t 'IMPICCAGIONE HA UNA LUNGA TRA-
DIZIONE. LA PRIMA ESECUZIONE IN AME-
RICA FU UN'IMPICCAGIONE NEL 1630.
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NEL 1896 LA GENTE MI
CHIAMAVA "IL GILDICE IMPIC-
CATORE", MA /0 NON HO MAI

IMPICCATO NESSUNO, VE
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MOSTRO UNA COSA. U INVECE, LA CORDA VA VERSO L'ALTO
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NoN VERO 1L MOTIVO PER CLI UNO
DEBBA RICHIEDERE D) ESSERE IMPIC-
TCATO, MA CARL PANZRAM LO FECE.
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DATTI LNA MOSSA,
MALEDETTO BASTARDO! POTREI
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