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Nella storia dell’immagine, il passaggio dall’analogico al digitale instaura una rot-
tura che nel suo principio è equivalente all’arma atomica nella storia degli arma-
menti o alla manipolazione genetica della biologia. Da via d’accesso all’im-
materiale, l’immagine informatizzata diventa essa stessa immateriale, informa-
zione quantificata, algoritmo, matrice di numeri modificabile a volontà e al-
l’infinito tramite un’operazione di calcolo. Allora quel che coglie la vista non è 
più nient’altro che un modello logico-matematico, stabilizzato provvisoria-
mente 1. 
 

Quanto scrive Debray è un’opinione ormai abbastanza diffusa tra coloro che 
Carlo Formenti, nel suo libro Incantati dalla rete 2, definisce come “catastrofi-
sti”, ossia critici radicali delle nuove tecnologie − Regis Debray, sopracitato, 
ma anche Paul Virilio 3 e Jean Baudrillard 4 − che credono che la comparsa del 
digitale sia da ritenersi un evento il cui potere distruttivo è paragonabile allo 
scoppio della bomba atomica o a un “delitto perfetto” che vede come vittima 
la realtà stessa. 

Questi autori, infatti, sono convinti che il timore di una trasformazione 
del mondo in immagine sia terribilmente attuale dal momento che l’immagine 
 
—————————— 

1  R. Debray, Vie et mort de l’image, Editions Gallimard, Parigi 1992; ed. it. Vita e morte 
dell'immagine, tr. it. di A. Pinotti, Editrice Il Castoro, Milano 1999, pp. 230-231. 

2  C. Formenti, Incantati dalla rete. Immaginari, utopie e conflitti nell’epoca di Internet, Raffael-
lo Cortina Editore, Milano 2000. 

3  P. Virilio, La bombe informatique, Editions Galilée, Parigi 1998; ed. it. La bomba infor-
matica, tr. it. di G. Piana, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000. 

4  J. Baudrillard, Le crime parfait, Editions Galilée, Parigi 1995; ed. it.  Il delitto perfetto. 
La televisione ha ucciso la realtà?, tr. it. di G. Piana, Raffaello Cortina Editore, Milano 1996. 
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digitale sembra essere in grado di contagiare la realtà, smaterializzando il mon-
do e assimilandolo alla propria essenza spettrale di copia o simulacro. Come 
spiega lo stesso Formenti, ciò che pare turbare molti è la capacità delle più re-
centi conquiste della tecnoscienza di sostituire ai vecchi dispositivi di visualiz-
zazione “dei dispositivi di produzione di una realtà virtuale che non rinvia a nes-
sun’altra dimensione che non sia quella della pura immagine” 5. 

Sia Debray che Baudrillard, infatti, sono convinti che l’immagine digitale, 
creata direttamente al computer, non sia più una copia di un oggetto che già 
esiste nella realtà, ma che (ecco la grande rivoluzione) per la prima volta nella 
storia dell’immagine debbano essere i prodotti reali a imitare la simulazione e-
lettronica per poter esistere. Ne Il delitto perfetto Baudrillard intende proprio ri-
costruire la storia di un delitto, ossia l’uccisione della realtà e la fine dell’il-
lusione causata dall’informazione mediale e dall’uso delle nuove tecnologie. 
D’altro canto, Debray scrive esplicitamente: “La simulazione abolisce il simulacro, 
togliendo così l’immemorabile maledizione che accoppiava immagine e imitazio-
ne” 6. 

Tradizionalmente, infatti, le immagini sono sempre state imprigionate nel 
loro statuto di riflesso, costrette a essere nulla più che una copia di ciò che esi-
ste, ombre proiettate da oggetti reali, “nel migliore dei casi sostituto, nel peg-
giore dei casi inganni, ma sempre illusione” 7. Le immagini create con il com-
puter, di contro, non possono più essere considerate una copia di un oggetto 
che già esiste nella realtà, dal momento che ci troviamo di fronte a una situa-
zione ribaltata rispetto al passato: adesso è il reale che deve imitare l’immagine 
digitale per esistere. Un’entità virtuale è effettivamente percepita e manipolata 
da un soggetto, sebbene non abbia alcuna realtà fisica corrispondente. L’im-
magine digitale, infatti, ci permette di aggirarci nelle stanze di musei mai co-
struiti, o di simulare operazioni di volo, o di guidare veicoli che non sono an-
cora stati realizzati. Secondo Debray, l’immagine dei computer sarebbe diven-
tata un’immagine autoreferenziale tanto che, nell’era tecnologica, “Immagine e 
Realtà diventano indiscernibili” 8. 

Partendo dunque da questa costellazione di temi, che sembrano ad-
densarsi tutti intorno all’immagine digitale, ci si domanda se e come l’avvento 
di questa “nuova immagine” creata dal computer possa essere davvero consi-
derata un sovvertimento tanto radicale per la nostra epoca. La strada più op-
 
—————————— 

5  C. Formenti, op. cit., p. 30. 
6  R. Debray, op. cit., p. 231. 
7  Ibidem. 
8  Ivi, p. 232. 
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portuna per questo scopo è sembrata quella di mettere a confronto l’immagine 
digitale con quella fotografica, alla luce del diverso rapporto che queste instau-
rano con la realtà, cercando di far emergere le differenze sostanziali che esi-
stono tra le due. 

 
 
 
FOTOGRAFIA 

 
La fotografia, la cui veste grafica è stata largamente imitata dalla simulazione 
digitale, è un’immagine analogica dallo statuto particolare: presa in considera-
zione per il suo valore iconico − ossia di immagine che intrattiene con il reale 
cui si riferisce un legame di somiglianza −, è da sempre stato difficoltoso spe-
cificarne l’essenza. Se però consideriamo la relazione che si instaura tra foto-
grafia e realtà come una connessione materialmente prodotta dall’oggetto reale − se-
condo quanto precisa il semiologo Peirce a proposito degli indici 9 −, diviene 
facile collocare questo medium nella sua giusta posizione di forte rottura al-
l’interno della famiglia delle immagini. Al suo livello più elementare, infatti, la 
fotografia, prima ancora di ogni considerazione rappresentativa, appartiene es-
senzialmente all’ordine dell’impronta, della traccia di una variazione di luce ri-
flessa da un oggetto reale fissata chimicamente su di un supporto sensibile. 
Con l’invenzione della riproduzione meccanica e la possibilità di catturare la 
realtà in maniera automatica, irrompe sulla scena della rappresentazione un 
nuovo regime dell’immagine: per la prima volta nella sua storia, l’uomo si tro-
va davanti a immagini non solo simili agli oggetti reali che rappresentano, ma 
addirittura impronte fisiche di questi oggetti, che mantengono un legame in-
scindibile con la realtà cui si riferiscono 

L’immagine fotografica si distinguerebbe allora da tutte le altre sia nella 
sua essenza, sia perché implica un tipo di coscienza senza precedenti nella sto-
ria. 

La caratteristica fondamentale della fotografia − come dice André Bazin 
in una formula famosa 10 − è da ricercarsi proprio nella sua particolare genesi 
 
—————————— 

9  Cfr. Ch.S. Peirce, Collected Papers, 8 voll., Harvard University Press, Cambridge 
Mass. 1931-1958. Si vedano i testi scelti da M.A. Bonfantini, L. Grassi, R. Grazia, Semiotica, 
Einaudi, Torino 1980.  

10  A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma? I*II*III*IV, Editions du Cerf, 1958, 1959, 1961, 
1962 ; ed. it. Che cos’è il cinema?, tr. it. di A. Aprà, Garzanti Editore, Milano 1973, 1986, 
1999. 
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dovuta a un processo meccanico che esautora la presenza del soggetto: per la 
prima volta un’immagine del mondo esterno si forma automaticamente (quasi) 
senza intervento creativo dell’uomo; ma è proprio questa esclusione del sog-
getto, nell’ambito del processo di creazione, ad assicurare l’oggettività della fo-
tografia rispetto a qualsiasi arte di riproduzione. Di conseguenza, la realisticità 
della fotografia (e del cinema, a essa così strettamente imparentato) non consi-
ste tanto nell’accuratezza con cui imita il reale, quanto piuttosto nell’origine 
completamente automatica del mezzo. Essenza della fotografia, allora, è il suo 
valore di prova, di testimonianza muta di qualcosa che mantiene con il proprio 
modello una relazione simile a quella che esiste tra un’orma lasciata sulla spiag-
gia e il piede che ve l’ha impressa.  

Nella sua essenza, invece, la fotografia si distingue dalle altre immagini 
perché il suo noema − come rivela Barthes nella seconda parte de La camera 
chiara 11 − sta nel certificare una presenza, ma nel passato; nel mostrarci un 
brano di realtà già trascorso, un interfuit. Ogni fotografia testimonia che un av-
venimento ha avuto luogo in un dato momento del passato − che si estende 
tra Operator e Spectator − per poi rivivere nell’istante in cui lo sguardo del fruito-
re incontra l’istantanea: ciò che vediamo in una fotografia sicuramente deve 
essersi trovato almeno per un momento davanti all’obiettivo perché potesse 
essere catturato dalla macchina fotografica, anche se poi è stato im-
mediatamente separato. 

Per la prima volta nella sua storia, allora, l’uomo si è trovato a riflettere 
su un fenomeno temporale nuovo, sintesi inattesa di due temporalità dif-
ferenti. La fotografia, infatti, comporta una nuova categoria dello spazio-
tempo, locale immediato e temporale anteriore: un tempo locale presente (il tempo 
della nostra percezione) e un tempo che appartiene alla fotografia stessa (ossia 
al momento in cui il soggetto è stato fotografato), quindi necessariamente an-
teriore al nostro. Di conseguenza implica anche un nuovo tipo di coscienza, 
quello dell’esserci-stato, ossia la consapevolezza che ciò che vediamo in una fo-
tografia sicuramente deve essersi ritrovato dinanzi all’obiettivo perché potesse 
essere catturato dalla macchina fotografica. 

La natura particolare della fotografia − non solo immagine, ma anche 
impronta fisica lasciata direttamente dall’oggetto sulla pellicola − comporta 
dunque una conseguenza fondamentale nella percezione che comunemente si 
ha delle immagini fotografiche. La corrispondenza con la realtà esterna, stabili-
ta in maniera causale dal processo automatico, conferisce infatti alla fotografia  
—————————— 

11  R. Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Editions Gallimard, Seuil 1980; 
ed. it. La Camera chiara. Nota sulla fotografia, tr. it. di R. Guidieri, Einaudi, Torino 1980. 
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un potere di credibilità assente da qualsiasi opera pittorica: essa è considerata 
garante della verità di ciò che ritrae. La fotografia fornisce le prove di una sce-
na, ossia del fatto che qualcosa è esistito davvero nel mondo reale nel momen-
to in cui è stato ripreso: è normale che ognuno di noi, di fronte a un’immagine 
fotografica, abbia la granitica certezza che ciò che essa presenta corrisponde 
sicuramente alla realtà catturata; il grado di verità cui attiene ogni fotografia è 
qualcosa cui si crede senza alcun dubbio. 

Come spettatori siamo psicologicamente colpiti proprio da questo valore 
di prova della fotografia, che le deriva dal fatto di essere una sorta di luce fos-
sile che reca il marchio dell’oggetto che l’ha plasmata, partecipe della stessa na-
tura delle impronte digitali: la cosa fotografata ha impresso davvero con i suoi 
raggi la pellicola che io ora posso guardare. “Una specie di cordone ombelicale 
− come scrive Barthes − collega il corpo della cosa fotografata al mio sguardo: 
benché impalpabile, la luce è qui effettivamente un nucleo carnale, una pelle 
che io condivido con colui o colei che è stato fotografato” 12. Intuiamo, allora, 
che ciò che vediamo in una fotografia corrisponde in qualche maniera forte al-
la realtà, come non accade con nessuna riproduzione pittorica per quanto so-
migliante al suo modello. 

Percepiamo dunque la fotografia come un pezzo di realtà, qualcosa che si 
aggiunge alla creazione naturale dal momento che essa “beneficia di un 
transfert di realtà dalla cosa alla sua riproduzione” 13; mentre il quadro rac-
chiude piuttosto il microcosmo del suo creatore, essenzialmente diverso ed e-
terogeneo rispetto al mondo che lo circonda, “per quanto abile sia il pittore, la 
sua opera sarà sempre ipotecata da una soggettività inevitabile” 14.  

Diversamente da tutte le arti plastiche, la cui origine chiama in causa il 
corpo e la mente dell’artista che si trova a confrontarsi con l’oggetto, il proces-
so creativo in fotografia è piuttosto il confronto tra un indifferente oggetto 
meccanico, il dispositivo di ripresa, posto di fronte a uno fisico, la realtà da ri-
trarre, senza (quasi) l’intervento di alcuna soggettività umana. La fotografia 
che così viene prodotta partecipa allora della medesima natura di ciò che ritra-
e, entrambi cioè oggetti puramente fisici che sottostanno unicamente a leggi 
fisiche: ed è questa genesi automatica che fa dell’immagine fotografica un pro-
dotto ontologicamente diverso da qualsiasi tipo di riproduzione fino ad allora 
conosciuto, e che ne assicura la propria oggettività essenziale. Guardando delle 
foto abbiamo insomma la sensazione di vedere un pezzo di realtà, non tanto 
 
—————————— 

12  Ivi, p. 82. 
13  A. Bazin, op. cit., p. 8. 
14  Ibidem. 
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perché esse sono fortemente simili agli oggetti reali che ritraggono, ma perché 
sappiamo che le immagini che abbiamo davanti ai nostri occhi sono state regi-
strate meccanicamente: “La soluzione – come dice Bazin – non era nel risulta-
to ma nella genesi” 15. 

Questa esclusione quasi totale dell’intervento umano nel processo di cre-
azione dell’immagine è ciò che la fotografia condivide con lo standard richie-
sto dai processi scientifici: campionamento casuale, messa a punto di livelli 
statisticamente rilevanti prima di iniziare l’esperimento.  

Il processo fotografico, allo stesso modo di quello scientifico, sembra 
dunque garantire una via in cui la soggettività è esclusa a favore del rag-
giungimento di un’oggettività scientifica. Si capisce allora come, nel caso si vo-
lesse contestare la veridicità di una foto, la strada da seguire è quella di sug-
gerire che la procedura standard non è stata correttamente seguita, piuttosto 
che rigettare come semplicemente falsa la foto in questione. Si può, per esem-
pio, provare che la fotografia è stata ritoccata manualmente, oppure che il ne-
gativo non è stato correttamente conservato prima della stampa. Allo stesso 
modo, quando si vuole difendere la veridicità di alcune fotografie, di norma si 
produce il negativo originale per mostrare che non è stato ritoccato e che non 
ha subito alcuna manipolazione. 

 
 
 

IMMAGINE DIGITALE 
 

L’immagine digitale, in questo senso, ha drammaticamente cambiato le regole 
del gioco. La nuova tecnologia, infatti, ha creato le condizioni per poter inter-
venire arbitrariamente e con grande facilità nel processo di creazione dell’im-
magine, senza che questo tipo di manipolazione possa essere facilmente rico-
nosciuto. 

Il mezzo digitale, infatti, insinua il dubbio sull’autenticità del rapporto tra 
un particolare tipo di informazione visiva, per sua natura “instabile”, sempre 
modificabile e ridefinibile nel suo statuto di file, e la realtà. A causa della di-
sponibilità a una continua variazione dei tratti costituenti l’immagine elet-
tronica, l’incertezza sulla sua attendibilità è sempre presente nel momento del-
la fruizione. A ciò contribuisce, inoltre, una possibilità connessa alla specificità 
del mezzo: la capacità di riprodurre elaborazioni visive che simulano la realtà, 
 
—————————— 

15  Ivi, p. 6. 
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o meglio, per maggior esattezza, immagini che assomigliano a delle fotografie 
ma che non hanno più alcun legame forte con il loro referente. 

In altri termini, si può affermare che la fondamentale distinzione tra il 
processo automatico, che caratterizza le immagini fotografiche, e quello, per 
esempio, della pittura, in cui è necessariamente presente l’intenzionalità del-
l’artista, non è più così facilmente individuabile nel caso delle immagini digita-
li: teoricamente esse possono trovarsi in ogni punto dell’immaginario spettro 
che va dall’automatico all’intenzionale. La tradizionale linea di demarcazione, 
individuata da Bazin, Barthes e Sontag 16, secondo cui le fotografie, a causa 
della loro genesi automatica, sono più simili a degli oggetti naturali che non a 
creazioni umane, non sembra essere più valida per le immagini create al com-
puter: con una battuta si può dire che con l’avvento delle fotografie digitali 
(visivamente fotorealistiche) il referente si è staccato dal suo supporto. Con la 
nascita delle immagini di sintesi si chiude dunque la parentesi indiziale aperta 
con l’invenzione della fotografia, unico mezzo di registrazione della realtà che 
possa funzionare come testimonianza incontrovertibile che qualcosa “è stato”.  

Si può allora sostenere che, diversamente dalle fotografie, l’immagine di 
sintesi nella sua essenza è simile a ogni altra immagine tradizionale, ma con qual-
cosa in più. A causa, infatti, della capacità propria di riprodurre scene fotorea-
listiche con una precisione che rende impossibile distinguerle dalle vere e pro-
prie immagini fotografiche, l’immagine digitale getta un’ombra inquietante an-
che sull’identità di indice e sul valore di prova della fotografia (e del cinema), 
rendendo nuovamente attuale quel timore nei confronti delle immagini mime-
tiche e della loro capacità di ingannare l’uomo, presente in tutta la storia del 
pensiero occidentale a partire da Platone, con la sua ben nota ostilità nei con-
fronti di tutte le arti imitative.  

Il senso di inquietudine presente in una certa parte della filosofia con-
temporanea − come si è brevemente accennato all’inizio − è giustificato dal 
fatto che adesso, grazie alle nuove tecnologie digitali, è possibile creare un’im-
magine che soddisfi il desiderio di immediatezza di chi la guarda. Si suscita co-
sì l’illusione che la realtà sia presentata in maniera diretta, come accadeva con 
le fotografie, con la sostanziale differenza però che in questo tipo di immagine 
non è più necessario che un oggetto reale lasci la propria impronta su di un 
supporto fotosensibile.  

 
—————————— 

16  S. Sontag, On photography, Farrar, Straus and Giroux, New York 1973, 1974, 1977; 
Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, tr. it. di E. Capriolo, Einaudi, Torino 1978 
e 1992.  
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A ciò si aggiunga che, come sottolineano Bolter e Grusin 17, il vero obiet-
tivo di coloro che lavorano con la fotografia digitale è proprio quello di creare 
un’immagine che sia il più possibile simile a quella ottenuta con il vecchio me-
dium ottico, tanto da arrivare al paradosso di rendere senza senso lo stesso 
termine fotorealismo 18: nessuno, infatti, nel caso di un’immagine digitale del tut-
to simile a una fotografia potrebbe ancora credere in un incontro casuale fra 
l’immagine e il mondo. 

D’altro canto la richiesta di rappresentazioni illusionistiche non è mai 
venuta meno nella storia delle arti plastiche, divenendo piuttosto di dominio 
della cultura di massa e delle tecnologie legate ai nuovi media, nel momento in 
cui l’arte − con la contestazione da parte delle Avanguardie storiche e 
l’invenzione della fotografia − si è definitivamente affrancata dalla necessità di 
creare riproduzioni fedeli alla realtà. La creazione di immagini perfettamente 
simili al reale è stata delegata dapprima ai dispositivi ottici ed elettronici (ossia 
fotografia, cinema e infine video), mentre oggigiorno queste macchine analo-
giche sono state ampiamente sostituite dai computer. Conseguenza di questo 
passaggio di consegne è che ormai l’industria informatica, soprattutto negli 
ambiti dell’animazione e della creazione di immagini digitali, è addirittura os-
sessionata dal tentativo di simulare in maniera sempre più credibile la realtà. 
Benché questo non sia l’unico fattore responsabile della forma che al momen-
to hanno assunto i media tecnologici, esso è sicuramente uno dei fattori de-
terminanti.  

Ovviamente la chiave di tutto questo discorso sembra passare per la de-
finizione del termine realismo. Pare, infatti, che lo sviluppo e l’assimilazione 
della computer-grafica e dell’animazione in 3-D siano inevitabilmente ac-
compagnati da questa tendenza all’illusionismo. D’altronde, sia nei media che 
negli articoli scientifici, la storia dell’evoluzione tecnologica è im-
mancabilmente presentata come una progressione verso una resa sempre più 
precisa della realtà: questo si traduce praticamente in un continuo sviluppo di 
software sempre più sofisticati, in grado di simulare qualsiasi tipo di oggetto 
reale, in modo da rendere l’immagine prodotta al computer difficilmente di-
stinguibile da una fotografia. Allo stesso tempo, però, è costantemente sot-
 
—————————— 

17  J.D. Bolter e R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, MIT Press paper-
back edition, Cambridge Mass. 2000.  

18  Si intenda per fotorealismo: “Computer photorealism is the practice of making resemble 
photographs”. “Complete success in computer photorealism would make nonsense of term photorealism, be-
cause no one could any longer believe in a casual connection between the image and the world. Such success 
would remediate the term photorealism out of existence, which is the most radical form of remediation pos-
sible” ( J.D. Bolter e R. Grusin, op. cit., p. 107 e p. 273). 
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tolineato che si tratta di un realismo qualitativamente differente da quello pro-
dotto dai dispositivi ottici, poiché la realtà simulata al computer detiene un le-
game fortemente mobile (ma può anche non averne) con il mondo esterno, 
che può essere messo in discussione a qualsiasi livello: l’immagine digitale non 
è più garante di un legame certo e indubitabile con l’evento reale. 

Secondo quanto emerge dall’analisi dei documenti provenienti dall’an-
nuale conferenza scientifica organizzata dalla SIGGRAPH − la più importante 
tra le organizzazioni professionali americane in quest’ambito −, raggiungere il 
traguardo di simulare la realtà con il computer significa sostanzialmente indi-
viduare due obiettivi: imitare i codici vigenti nel cinema tradizionale; riprodur-
re le proprietà percettive di un oggetto reale o di un ambiente.  

Il primo obiettivo è stato facilmente raggiunto, dato che i codici cinema-
tografici da riprodurre sono ben definiti e poco numerosi. 

Il secondo, ossia simulare una scena reale, si è dimostrato essere molto 
più complesso. Per creare un oggetto con il computer, infatti, bisogna risolve-
re fondamentalmente tre principali problemi: ricreare la forma dell’oggetto, 
rendere in maniera esatta l’effetto che la luce genera sulla sua superficie, infine 
dare la sensazione del movimento. Per riuscire a ottenere una resa credibile 
dell’oggetto è necessaria una precisa simulazione delle proprietà fisiche sopra 
elencate, un compito la cui estrema complessità rende impossibile calcolare 
matematicamente il processo necessario alla sua esecuzione. Per venire a capo 
di una situazione tanto complicata, si sono trovate unicamente soluzioni par-
ziali al problema, sviluppando un numero considerevole di tecniche per la si-
mulazione di alcune forme, di certi materiali o la resa di alcuni effetti di luce o 
di movimento che non hanno alcuna relazione l’una con l’altra. Il risultato è 
quello di aver creato una realtà estremamente discontinua.  

Si potrebbe ovviamente far presente come questo non sia un problema 
esclusivamente legato alla realtà sintetizzata dal computer. Nel corso del ven-
tesimo secolo, abbiamo visto come anche per le tecnologie ottiche ed elet-
troniche si siano avuti problemi simili nella resa della realtà percepita, e come 
spesso si sia scelto di risolvere alcuni aspetti a discapito di altri. Si veda a e-
sempio la scelta adottata, sia dalla televisione che dal cinema, di rendere accet-
tabile la tonalità dell’incarnato umano a discapito di altri colori.  

Tuttavia, è bene non dimenticarlo, le limitazioni cui va incontro la tecno-
logia digitale nella creazione della realtà sono qualitativamente differenti da quel-
le affrontate dai dispositivi ottici, ossia macchina fotografica e cinema, che re-
gistrano automaticamente la realtà di fronte cui è puntato l’obiettivo. Certa-
mente non si è così ingenui da pensare che un fotogramma bidimensionale 
possa essere considerato uguale alla realtà: anche gli oggetti fotografati devono 
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sottostare a molte limitazioni e a molti artifici visivi causati dalla tecnologia 
adottata (per esempio la profondità di campo piuttosto che la grana della pel-
licola); con la fondamentale differenza, però, che nel caso dei dispositivi ottici 
non sussistono limiti su cosa può essere fotografato.  

Diversamente, un graphic designer che si trova a creare la realtà digitalmen-
te può ottenere, scegliendo un determinato software, la forma di un volto u-
mano, ma non i capelli, per esempio; oppure può rendere in maniera credibile 
la superficie di alcuni materiali come la plastica o il metallo, ma non la pelle 
umana; il volo di un uccello, ma non il salto di una rana. In breve, si può af-
fermare che il realismo dell’animazione digitale è poco uniforme, dato che si 
possono simulare al computer soltanto quegli aspetti del mondo reale di cui si 
è trovato una soluzione grafica soddisfacente. 

In questa prospettiva, allora, l’obiettivo che la grafica digitale si è prefis-
sata è quello di raggiungere il medesimo livello di illusione ottica offerto dai si-
stemi di ripresa meccanici, ossia di simulare una realtà che sia credibile secon-
do standard fotorealistici. Visivamente, quindi, queste immagini non sono di-
stinguibili da quelle riprese con dispositivi ottici, sebbene siano profondamen-
te diverse a livello di materiali usati: da una parte, pellicole fotosensibili che re-
gistrano le variazioni della luce rifratta dagli oggetti ripresi; dall’altra, griglie di 
pixel costruite grazie all’uso di equazioni e algoritmi matematici. O ancora, nel-
le fotografie il processo è insieme meccanico e chimico e il soggetto umano, 
come già tante volte ripetuto, è escluso da esso. Le immagini digitali, invece, 
sono costruite dall’uomo, anche se spesso la sua azione è così lontana dal 
momento in cui l’immagine viene davvero disegnata, da sembrare quasi as-
sente, come accade, per esempio, in quei casi di animazione in tempo reale, in 
cui sembra che sia il computer da solo a disegnare direttamente l’immagine a 
dieci o venti fotogrammi al secondo. 

Si può dunque concludere che, se lo scopo dei grafici elettronici è quello 
di rendere la realtà in maniera illusionistica, adottando lo standard fotografico 
− creando, in altri termini, immagini che abbiano un unico punto di vista cen-
trale e un gusto per la composizione tipico dell’inquadratura fotografica −, è 
facilmente giustificabile il sospetto che oggigiorno si ha di fronte a qualsiasi ti-
po di fotografia, sia essa analogica oppure elettronica. Abbiamo la coscienza, 
infatti, che entrambe potrebbero venire digitalmente alterate senza che tale in-
tervento sia visibile a occhio nudo; ma soprattutto non siamo più in grado di 
distinguere se ci troviamo di fronte a immagini elettroniche o analogiche. La 
tecnologia digitale getta l’ombra del sospetto sulla verità della fotografia, dal 
momento che visivamente le immagini elettroniche ci offrono la medesima il-
lusione tipica del fotografico, ossia di un contatto diretto con la realtà, senza 
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offrire però le garanzie sull’esistenza dell’oggetto ritratto, un tempo as-
sicurateci dall’automaticità dei dispositivi ottici. 

La conseguenza di questo rivolgimento causato dalla tecnologia digitale, 
come rilevano Bolter e Grusin, è la nuova ambigua situazione in cui ormai ci 
troviamo di fronte a qualsiasi fotografia.  

Da una parte, infatti, siamo colti da un sentimento di nostalgia per il pe-
riodo precedente all’invenzione del computer, in cui ancora si poteva af-
fermare che di fronte alla fotografia “io non posso mai negare che la cosa è stata 
là” 19, poiché “essa è sempre un’emanazione del passato che non può più es-
sere recuperato” 20. Nessuna fotografia digitale, infatti, può vantare questo ti-
po di relazione così sconvolgente con il passato, poiché non abbiamo più al-
cuna certezza su ciò che in essa è ritratto; di fronte a un’immagine fotografica 
insomma non si può più dire che essa è “un’allucinazione in un certo senso 
temperata, modesta, divisa, (da una parte ‘non è qui’, dall’altra ‘però ciò è effet-
tivamente stato’): immagine folle, velata di reale” 21. Non è più possibile pensa-
re che i raggi riflessi dal soggetto ritratto arrivino fino a noi attraverso la foto-
grafia: nulla ci garantisce più della coesistenza di un presente (il nostro) con un 
passato (l’attimo della posa). 

D’altro canto, gli autori di Remediation sottolineano anche come le im-
magini elettroniche abbiano però positivamente messo in guardia tutti noi dal-
la possibilità di manipolazione cui anche le fotografie analogiche possono (e 
potevano) essere soggette. Una fotografia elettronica può essere considerata 
“trasparente” quanto lo può essere una tradizionale fotografia, nel senso che 
entrambe possono dare l’illusione di mettere in diretto contatto il fruitore con 
la realtà, scomparendo come medium. Nessuno − dicono Bolter e Grusin − può 
garantire che esista una precisa corrispondenza tra ciò che si vede nel ret-
tangolo di carta e la realtà esterna che è stata ripresa, benché si abbia la consa-
pevolezza che i dispositivi ottici, grazie al loro meccanismo completamente 
automatico, assicurino una rappresentazione oggettiva del mondo. 

Questo atteggiamento, che tende a identificare la fotografia con la realtà, 
è il punto di vista del senso comune, del “realismo ingenuo”, come lo chiama 
Marra, che qui però non è mai stato preso in considerazione. Il problema nel 
caso delle immagine fotografiche, infatti, non è quello di stabilire quanto esse 
siano davvero simili all’oggetto che ritraggono (si è già accennato al fatto che 
 
—————————— 

19  R. Barthes, op. cit., p. 79. 
20  J.D. Bolter e R. Grusin, op. cit., p. 111: “It is an emanation of past that cannot be re-

trieved”. 
21  R. Barthes, op. cit., p. 115. 
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anche nel caso della fotografia e del cinema esistono convenzioni e limitazioni 
dovute al mezzo); piuttosto la loro peculiarità è quella di essere testimonianza 
che qualche cosa è davvero esistita in un tempo passato e che è stata catturata 
dall’obiettivo meccanico. Nessuno, infatti, potrebbe sostenere che 
un’impronta lasciata sul terreno è uguale al piede che l’ha formata, pur rima-
nendo testimonianza certa di un passaggio; allo stesso modo non si vuole cer-
to affermare che una foto è uguale al mondo che ritrae, ma solo che essa ri-
mane un’attestazione che qualcosa si è trovato di fronte all’obiettivo, ed è 
proprio questo suo valore di prova che viene a mancare alle immagini digitali 
anche quando non sono visivamente distinguibili da quelle analogiche. 

 
 
 

NOVITÀ D’USO DELL’IMMAGINE DIGITALE 
 

Dopo aver sottolineato come l’immagine digitale sia profondamente diversa, 
nella sua essenza, da quella analogica e addirittura molto più simile alle tradi-
zionali immagini mimetiche, non si vuole certo cadere nell’ingenuità di non ri-
conoscerne le specifiche caratteristiche e la novità che il suo uso comporta per 
la nostra cultura visiva. 

Sebbene, a prima vista, difficilmente si possa distinguere un’immagine 
digitale, pubblicata su di un tradizionale giornale a stampa, da una fotografia 
analogica, in realtà le due immagini sono profondamente diverse, sia da un 
punto di vista ontologico − come si è già detto − sia (forse) da un punto di vi-
sta fisico, con conseguenze logiche e culturali notevoli, come cerca di dimo-
strare Mitchell 22. La differenza fondamentale, per lo studioso americano, è 
basata sulla distinzione tra la rappresentazione analogica, considerata come 
continua, e quella digitale, che è invece discreta, ossia passibile di essere divisa in 
parti più piccole contabili. 

Seguendo questa distinzione, si può definire la fotografia una rappresen-
tazione analogica di una porzione di spazio di una scena: essa presenta varia-
zioni continue di luce, colore (o di grigi, nel caso della foto in bianco e nero) e 
spazio. L’immagine sintetica, invece, viene codificata digitalmente, suddividen-
do in maniera uniforme la superficie di questa con una griglia cartesiana com-
posta di celle, ossia di parti separate e distinte, che la comunità della grafica 
computerizzata ha chiamato pixel, punti di risoluzione di un’immagine 23.   
—————————— 

22  W.J. Mitchell, The Reconfigured Eye, MIT Press, Cambridge Mass. 1982. 
23  Pixel: picture elements, elementi di un’immagine. Vedi N. Negroponte, Being digital, 
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In questo tipo di immagini le curve o i dettagli più sottili devono essere 
approssimati alla griglia di riferimento, così come le impercettibili gradazioni 
tonali presenti nella fotografia tradizionale sono qui divise in intervalli discreti, 
che non riescono a rendere tutti i dettagli presenti nell’immagine analogica. 
Una fotografia presenta dunque una quantità di informazione indefinibile ri-
spetto invece alla limitata risoluzione tonale e spaziale di un’immagine digitale.  

Questa differenza tra le due immagini è facilmente verificabile nel mo-
mento in cui si voglia ingrandire una fotografia: essa, infatti, può rivelare det-
tagli prima non facilmente visibili (a scapito però della definizione dell’im-
magine, che via via si sgrana). Per quanto invece si voglia o possa ingrandire 
un’immagine digitale, essa non rivelerà mai nulla di nuovo: tutto ciò che si può 
ottenere è semplicemente l’ingrandimento dei pixel originari. Secondo alcuni 
studiosi, il passaggio da analogico a digitale comporta, quindi, una perdita di 
informazioni, dal momento che non è possibile riprodurre in digitale l’infinita 
ricchezza di dettagli presenti in una fotografia.  

Un’altra differenza esistente tra le due immagini è che la continua varia-
zione tonale e spaziale, presente nelle fotografie, non è mai integralmente re-
plicabile nemmeno nel passaggio dall’originale alla copia, in cui si ha sempre 
una progressiva perdita di qualità. Le informazioni acquisite digitalmente, in-
vece, sono duplicabili in teoria anche all’infinito, senza perdita alcuna: in que-
sto caso, infatti, non è possibile distinguere una copia di copia dall’originale da 
cui deriva.  

Le caratteristiche appena esposte, che dovrebbero distinguere le due im-
magini, non sembrano però essere totalmente condivise dall’ambito della co-
munità scientifica. I due principi dedotti dal concetto di digitalizzazione e pre-
sentati come chiaramente identificativi dei nuovi media da studiosi come Mi-
tchell − ossia limitata risoluzione di un’immagine digitale con conseguente 
perdita di informazione nel passaggio da analogico a digitale; perdita di qualità 
nel passaggio da originale a copia solo in ambito analogico − si rivelano, infat-
ti, non essere più validi se applicati alle tecnologie computeristiche oggi in uso.  

Per quanto riguarda infatti il primo principio, Lev Manovich 24, per e-
sempio, fa notare che esso può essere ritenuto valido soltanto se preso in con-
 
—————————— 
Sperling & Kupfer, 1995, tr. it. di F. e G. Filipazzi, Essere digitali, Sperling Paperback, 1999, 
pp. 105-107: “Come un bit è l’elemento atomico dell’informazione così un pixel costituisce 
il livello molecolare della grafica (non lo chiamo atomico perché il pixel di solito è rap-
presentato da più di un bit). […] La reale potenza di un pixel deriva dalla sua natura mole-
colare, in quanto un pixel può essere parte di qualunque cosa: testi, linee o fotografie che 
siano”. 

24  L. Manovich, The Language of New Media, MIT Press, Cambridge Mass. 2001. 
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siderazione da un punto di vista logico.  
Un’immagine digitale è formata effettivamente da un numero preciso di 

pixel, che determina la quantità di informazione, ossia di dettagli, che una sin-
gola immagine può contenere. Tuttavia nella realtà tale differenza non è così 
rilevante. Con il procedere degli anni Novanta, infatti, la tecnologia digitale è 
in continua e veloce trasformazione, tanto che oggigiorno anche gli scanner di 
uso più comune possono memorizzare una fotografia anche a 1200 o persino 
2400 pixel per pollice. Con questo tipo di risoluzione, dunque, decade intera-
mente la questione sollevata da Mitchell sulla differenza esistente tra la foto-
grafia tradizionale, che presenta “una quantità indefinita d’informazione”, e la 
“quantità prestabilita” dell’immagine digitale. La vera questione che qui emer-
ge è stabilire semmai quanta informazione è davvero necessaria per costruire 
un’immagine digitale; alla fine degli anni Novanta, infatti, la tecnologia ha or-
mai raggiunto dei risultati tali da poter ottenere un’immagine tanto perfetta da 
apparire all’occhio umano fin troppo dettagliata. 

Non solo, dunque, è messo in discussione il principio della perdita di ri-
soluzione che avviene nel passaggio dall’analogico al digitale, ma anche la rap-
presentazione basata sulla griglia di scansione formata da pixel non può più es-
sere considerata come distintiva delle immagini create al computer.  

Alcuni software per la computer graphic di ultima generazione, infatti, han-
no ormai superato la limitazione imposta dall’uso della griglia di pixel. Live Pic-
ture, un programma per editare immagini, per esempio, trasforma l’immagine 
formata da pixel in una serie di equazioni matematiche che permettono di po-
ter lavorare con un’immagine che non ha, almeno virtualmente, limiti di riso-
luzione. Un altro programma, questa volta per dipingere, permette di creare 
rappresentazioni grafiche di dimensioni ridotte, ma ad alta risoluzione: con 
Matador, infatti, è possibile suddividere ogni elemento in pixel ancora più pic-
coli. In entrambi questi programmi, dunque, i pixel non sembrano più essere 
una frontiera invalicabile, sostituiti ormai da algoritmi matematici in grado di 
calcolare la mappatura della struttura dell’immagine e di rendere quindi obso-
leto il principio di risoluzione limitata, che fino a ieri era considerato come ca-
ratteristico delle immagini digitali.  

La polemica a distanza tra esperti di digitale continua anche su un’altra 
questione che alcuni, tra cui Mitchell, identificano come fondamentale per di-
stinguere un’immagine analogica da una digitale.  

Da più parti si sostiene che le immagini con supporto a base numerica 
possono essere duplicate anche un numero infinito di volte, senza che si possa 
distinguere una qualsiasi copia così ottenuta dall’originale, poiché in tutto e per 
tutto uguale alla fonte da cui proviene. Di contro, nel caso della fotografia 
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analogica, ogni passaggio dall’originale alla copia comporta una significativa 
perdita di qualità.  

In una cultura digitale, quindi, un file di immagine può essere copiato in-
finite volte, senza alcuna perdita di qualità, di conseguenza l’unico modo che si 
ha per distinguerle è la loro data di creazione. La questione dell’autenticità di 
un’immagine o di un oggetto d’arte o di un dipinto − questione che era stata 
messa in crisi dalle Avanguardie storiche − ritorna dunque attuale al giorno 
d’oggi: nel caso di una fotografia digitale, infatti, semplicemente non esiste 
nulla che possa essere considerato un equivalente fisico della pellicola negati-
va. Le immagini elettroniche sono di natura instabile e “aperta”, oggetti con 
poca “consistenza fisica”. Nel loro statuto di file (ossia di informazione nume-
rica non ancora sottoposta alla stampa) le immagini digitali possono subire 
continue variazioni oppure essere copiate, trasmesse anche istantaneamente, o 
ancora cancellate o manipolate con grandissima facilità; mentre invece è molto 
difficile esaminarle per poter stabilire con certezza se sono state fisicamente 
manomesse, come invece si può fare immediatamente con un negativo. Per 
poterle distinguere tra loro, come si diceva più sopra, si ha a disposizione sol-
tanto la data in cui sono state acquisite (o create) dal computer e il codice di 
registrazione: informazioni che troppo facilmente possono essere modificate 
in qualsiasi momento. 

Manovich contesta però anche questo punto di vista, ritenendo questa 
argomentazione valida soltanto in teoria. Egli sostiene, infatti, che nella pratica 
ci si trova di fronte a una situazione addirittura capovolta rispetto a quella so-
pra descritta: le copie digitali oggigiorno presentano una perdita di informa-
zione addirittura maggiore di quelle in analogico. Questa sorprendente situa-
zione è causata dal fatto che ogni singola immagine digitale contiene un nume-
ro enorme di pixel; per immagazzinare una quantità così elevata di dati è neces-
sario uno spazio considerevole nella memoria di un computer, inoltre la tra-
smissione di immagini via computer richiede un certo lasso di tempo, molto 
superiore a quello impiegato per inviare un file di testo. Per ovviare a queste 
difficoltà, il software e l’hardware normalmente usati per trattare le immagini fan-
no affidamento su una compressione delle immagini (lossy compression) che 
permette di rendere i files meno “pesanti” cancellando una parte delle informa-
zioni che li compongono con la conseguenza di una certa perdita di qualità. 
Esempi di questo tipo, diventati ormai per tutti noi assolutamente familiari, 
sono il formato JPEG usato per immagazzinare le immagini fisse, o l’MPEG 
che si usa per registrare video in digitale su supporti DVD, tecnologie che 
permettono di far fronte alle difficoltà tecniche di stoccaggio e trasmissione 
dati, grazie a un compromesso tra la qualità dell’immagine e il bisogno di me-
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morizzarla nel computer senza occupare uno spazio eccessivo. 
Si potrebbe pensare che la condizione qui descritta sia temporanea, lega-

ta ai costi ancora troppo elevati per fornire molta memoria al computer (ma 
che dovrebbero abbassarsi con la sempre maggiore diffusione delle macchine) 
e alla tecnologia dei processori, la cui evoluzione si prevede debba andare ver-
so una sempre maggiore velocità. Contro ogni aspettativa, invece, Manovich 
fa notare che la situazione (ricordiamo che The Language of New Media è stato 
pubblicato nel 2001) sembra progredire piuttosto verso una direzione opposta: 
la compressione delle immagini è una modalità sempre più diffusa per il trat-
tamento delle informazioni visive. Egli sostiene, infatti, che l’eventuale svilup-
po di una tecnologia elettronica che possa ovviare a questo problema non sarà 
così veloce e che la situazione più frequente è il salvataggio di immagini grazie 
a programmi che, però, ne compromettono l’integrità, cancellando una parte 
dei dati allo scopo di avere un numero inferiore di informazioni da memoriz-
zare. La presenza, quindi, di “rumore”, ossia di un disturbo visivo che si so-
vrappone al segnale, e la perdita di qualità sono da considerarsi, per adesso, 
come caratteristiche essenziali di questa nuova immagine. 

Prima di passare in rassegna le altre proprietà dell’immagine digitale, che 
riflettono piuttosto il modo in cui queste immagini sono usate, è bene ricordare 
che alcuni studiosi − fra cui lo stesso Manovich 25 − considerano la rap-
presentazione numerica, piuttosto che la rappresentazione digitale, come la carat-
teristica davvero peculiare della digitalizzazione, dal momento che grazie a es-
sa qualsiasi tipo di informazione può essere tradotta in una serie di dati espri-
mibili numericamente e quindi programmabili da un computer.  

La rappresentazione digitale, invece, da molti ritenuta il principio che ri-
definisce radicalmente i media, è un concetto ambiguo: dietro a questa idea, 
infatti, che di primo acchito sembrerebbe unitaria, si troverebbero in realtà tre 
concetti diversi: la conversione da analogico a digitale (ciò che viene appunto 
definita con una sola parola: digitalizzazione) 26; un codice di rappresentazione 
 
—————————— 

25  “All new media objects, whatever created from scratch on computers or converted from analog 
media sources, are composed of digital code; they are numerical representation” (ivi, p. 27). 

26  Cfr. A. Renaud, “Pensare l’immagine oggi”, in Videoculture di fine secolo, a c. di A. 
Piromallo e A. Abruzzese, Liguori Editore, Napoli 1989. Si intende per digitalizzazione del-
l’immagine quel processo in cui l’immagine analogica (foto, immagini cinematografica o vi-
deo) subisce un trattamento di conversione numerica da parte del computer, mentre molti 
autori usano il termine sintesi dell’immagine per differenziare quelle immagini digitali che 
non provengono da un segnale analogico (ossia un segnale che si trova in relazione diretta 
con il fenomeno dal quale procede), bensì è il risultato di un modello numerico scritto e 
calcolabile, generatore di visibilità. Come fa notare A. Renaud in entrambi i casi, comun-
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comune a tutti i files; una rappresentazione numerica. Soltanto quest’ultimo 
principio sarebbe quello davvero cruciale. La rappresentazione numerica, in-
fatti, permette di trascrivere qualsiasi tipo di informazione proveniente dalle 
fonti più disparate − sia essa immagine, testo o suono − in codice binario e 
quindi di immagazzinarlo in un computer. È precisamente questo tipo di tra-
sformazione che cambia radicalmente la natura dei media: la possibilità, infatti, 
di tradurre in 0 e 1 la realtà apre nuove possibilità di ibridazione tra il compu-
ter e i vecchi media analogici. 

Si è cercato qui di presentare brevemente le principali linee di un dibat-
tito in corso nel campo della teoria dell’immagine digitale, da cui emerge che 
tra i diversi studiosi non c’è ancora accordo su che cosa sia chiaramente identi-
ficativo dell’immagine digitale. Molte, infatti, sono le caratteristiche citate per 
descrivere le immagini digitali: esse però riflettono per lo più la maniera in cui 
queste immagini sono usate, piuttosto che specificarne la natura peculiare.  

Tra queste, l’acquisizione da parte dell’immagine del nuovo ruolo di in-
terfaccia e quella di immagine-strumento, sembrano destare le preoccupazioni 
maggiori per le eventuali ricadute sociologiche che molti filosofi, soprattutto 
di area francese, da tempo denunciano anche con toni fin troppo allarmati. 

Il caso più comune di immagine-interfaccia è quello dell’immagine della 
scrivania [desktop], che compare ogni volta che si avvia il computer e che ci 
permette di accedere ai programmi memorizzati, ognuno dei quali è visualiz-
zato da un’icona specifica. La sua funzione quindi è quella di ingresso in un al-
tro ambito operativo, tanto che ormai è comune esperienza, di fronte allo 
schermo di un computer, aspettarsi di entrare “dentro” l’immagine. Questo 
nuovo ed essenziale ruolo acquisito dall’immagine, che permette di dialogare 
con la macchina anche senza conoscerne i linguaggi specifici, è possibile per-
ché essa è legata a un codice di programmazione; infatti, cliccando su delle i-
cone (ossia cliccando su delle immagini) in realtà si attiva un programma del 
computer (o parte di esso). Questa nuova funzione si trova dunque in compe-
tizione con quella tradizionale di rappresentare, di stare per qualcosa d’altro, 
sebbene, in teoria, l’immagine generata da un computer sia situata tra due poli: 
una finestra illusoria che apre su un mondo fittizio, e uno strumento di con-
trollo per il computer. La sfida, che il design digitale e l’arte nata con i nuovi 
media devono raccogliere, è proprio quella di riuscire a mettere assieme profi-
 
—————————— 
que, l’origine fisico-ottica dell’immagine tradizionale viene sostituita da un modello mate-
matico. In questo modo “si entra un ordine visuale totalmente altro che ormai, con delle 
conseguenze incalcolabili (sic!), subordina la sfera dell’Ottico a quella della modellizzazione 
e del calcolo”(ivi, p. 20, nota n. 14). 
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cuamente queste due competenze.  
L’immagine di sintesi ha però anche un’altra funzione, quella di im-

magine-strumento, che permette all’utente di modificare davvero anche a di-
stanza la realtà fisica. La capacità di telepresenza distingue, dunque, le im-
magini il cui supporto è il computer da tutte le altre immagini-strumento del 
passato, come per esempio le vecchie mappe. Le immagini digitali, infatti, so-
no nel loro principio delle immagini-azioni che ci permettono di modificare 
concretamente la realtà sulla quale agiamo in tempo reale, come per esempio 
muovere un braccio meccanico anche a distanza, oppure effettuare delle ope-
razioni bancarie o riparare un satellite da terra o lanciare un missile e così via. 

Questa nuova possibilità di azione offerta dalle moderne tecnologie è 
considerata da intellettuali come Virilio la “catastrofe del nostro secolo”: il ri-
schio cui si va incontro, manipolando ciò che ci circonda attraverso delle im-
magini virtuali, è quello di perdere il senso della realtà attuale, immersi costan-
temente in uno sdoppiamento di essa, quella dei fatti e quella industrializzata 
del virtuale. La proliferazione illimitata di immagini elettroniche, che si sosti-
tuiscono alla reale esperienza umana, conducono a un appiattimento della no-
stra esistenza sulla dimensione puramente ottica, favorendo in questo modo 
“un regime di voyeurismo” cronico, che fa implodere la resistenza dello spazio 
e del tempo dal momento che il computer opera nello spazio di una realtà ge-
ografica integralmente virtualizzata 27. 

 
 
 

CONCLUSIONI  
 

Alla luce di quanto fin qui detto, sembra dunque più corretto paragonare le 
immagini digitali a dei dipinti o dei disegni, piuttosto che a delle fotografie. So-
lo per il medium analogico, infatti, si può parlare di un cambiamento profondo 
nello statuto stesso dell’immagine, mentre l’immagine creata col computer − da 
più parti considerata come “nuova” − è molto più simile alle tradizionali im-
magini mimetiche: come queste, infatti, anche le immagini digitali necessitano 
della presenza di un operatore che selezioni i dati colti dal reale e li utilizzi per 
rappresentarlo, secondo le convenzioni dettate dalla nuova tecnica. 

Da un punto di vista ontologico, allora, nulla giustifica la definizione del-
l’immagine digitale come rivoluzionaria; l’invenzione della fotografia e la con-
 
—————————— 

27  P. Virilio, op. cit. 
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seguente esclusione del soggetto dall’atto creativo segnano, piuttosto, l’inizio 
di un nuovo regime dell’immagine: per la prima volta nella storia ci troviamo 
di fronte a delle immagini che non solo mantengono con il loro referente un 
rapporto di somiglianza, ma che sono addirittura dei prolungamenti di quella 
realtà che le ha prodotte. 

Le caratteristiche peculiari che differenziano la fotografia da tutte le altre 
immagini non si ritrovano più in quella di sintesi, la quale piuttosto si compor-
ta come qualsiasi altra immagine fortemente mimetica già nota fin dal passato. 
Non è un caso che sia Lev Manovich in The Language of New Media che Bolter e 
Grusin in Remediation citino, a proposito delle immagini digitali, la leggendaria 
competizione tra Zeusi e Parrasio (pittori così abili da riuscire a dipingere degli 
oggetti tanto simili a quelli reali da ingannare animali e uomini), immaginando 
addirittura un’ipotetica sfida tra il pittore greco e Reality Engine, un programma 
assai sofisticato normalmente usato per la realizzazione di videogiochi o effetti 
speciali per il cinema.  

Si può dire semmai che l’avvento delle immagini create al computer, con 
il loro accentuato fotorealismo, chiuda la parentesi indiziale aperta con 
l’invenzione del medium analogico, dal momento che non è più possibile risalire 
con certezza all’origine di un’immagine fotografica, stampata per esempio su 
una rivista. In altre parole, non è più possibile capire se essa provenga da un 
negativo sviluppato o da una matrice numerica memorizzata in un computer. 
L’incrollabile certezza dell’esistenza di ciò che si vede riprodotto in 
un’istantanea è stata irrimediabilmente incrinata dalle nuove tecnologie digitali, 
che rinnovano così quel timore nei confronti delle immagini fortemente mi-
metiche presente in tutta la storia del pensiero occidentale. 

Questa però non è l’unica preoccupazione di cui si deve tenere conto. Si 
assiste, infatti, nella nostra società tecnologica (di riproduzione e comunica-
zione di massa), a una proliferazione incessante di immagini, dalla pubblicità 
fissa o in video, alle immagini televisive a quelle digitali al computer o trasmes-
se sui videofonini, cui si è continuamente sottoposti, con il rischio − come ri-
corda anche Wunenburger − di una fusione delle immagini stesse con 
l’ambiente reale che ci circonda fino a prenderne progressivamente il posto, 
“poiché tutto il reale diventa immagine” 28.  

Come già si accennava all’inizio di quest’articolo, mentre non si condivi-
dono le analisi filosofiche di alcuni studiosi sulla presunta novità che l’im-
magine digitale rappresenterebbe all’interno della famiglia delle immagini,  
—————————— 

28  J.-J. Wunenburger, Philosophie des images, Presses Universitaire de Frances, Parigi 
1997; ed. it. Filosofia delle immagini, tr. it. di S. Arecco, Einaudi, Torino 1999, pp. 362- 363. 
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sembrano invece maggiormente convincenti le preoccupazioni che gli stessi 
nutrono nei confronti delle possibili conseguenze che l’uso smodato delle im-
magini può comportare per la nostra società. Per Baudrillard, per esempio, 
l’incessante produzione di immagini cui si assiste oggigiorno rischia di condur-
re a una confusione tra reale e immaginario, al punto che, secondo il filosofo 
francese, il reale sarebbe scomparso, ucciso dall’immagine, in una prospettiva 
in cui l’utente potrebbe accontentarsi di vivere per procura delle sole im-
magini. 

L’altro rischio cui si può andare incontro nella nostra “società di ripro-
duzione generalizzata e di comunicazione di massa” 29, è che l’eccessiva perva-
sività delle immagini annulli la funzione fondamentale che queste hanno di 
mediazione tra il visibile e l’invisibile, di punto di avvio per esibire il senso 
simbolico della percezione, diventando nulla più che uno stimolo tra i tanti, 
priva quindi di ogni valore conoscitivo.  

Questa situazione, che di certo esisteva anche prima che la tecnologia di-
gitale si imponesse nella nostra società, si è però radicalizzata proprio con lo 
sviluppo delle immagini virtuali, che permettono di creare mondi artificiali a 
propria misura, e reti di immagini istantanee mescolate con altre interattive 
che aprono prospettive inedite, impensabili sino a dieci anni fa e di cui non si 
possono offrire garanzie sugli ulteriori sviluppi. Oggigiorno, infatti, come fa-
cilmente possiamo constatare ogni volta che accendiamo la televisione, sem-
bra che esista evento solo se c’è immagine, e si riconosce dignità di evento so-
lo a ciò che è dotato di immagine. Tale situazione richiede allora un’etica delle 
immagini, che valuti i rischi che può comportare un uso acritico di esse e sug-
gerisca regole e istruzioni, per non cadere (ulteriormente) in una condizione 
che Wunenburger definisce “una bulimia da immagini” 30. 

 
—————————— 

29  Ibidem. 
30  Ibidem. 


