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Finalmente, una trasmissione impossibile, anacronistica, mi veleggia 
volteggia, l’essere frequentato dall’errore del vero siccome soffio asincrono 
della vita impensata. Ecco, non dico niente. Sto precisando in voce che non 
dico niente. 
Un non dico niente che, così, risuona. Non dico niente. Soffio di 
vento, divento soffio. Importa solamente come suono, questo non dico 
niente. Anche se orale, è niente fuori da timbro e tono. Aria d'ascolto emessa 
da un pensato, logico senso? No. E perché nulla, nulla m’è consentito dire 
che non sia equivoca volontà intenzionata di questa mia identità, vanita. Io 
sono il vortice insensato delle trottola il movimento e la sua negazione, sono 
l'anti umanesimo, Lorenzaccio che decapita le statue, Aguirre che si firma il 
traditore. Carmelo Bene, perché, soggetto alla necessità del nome, come 
rassegnazione al destino. 
Così come il tutto interdisciplinare mi indisciplina nel degenere estetico, mi 
sono degradato anche a poeta, ho scritto la voce, troviero d’un poema, ‘il mal 
de’ fiori’, perché leggere è scrivere il soltanto lettore è un fuori tema, è un 
parvenu di fronte a un foglio sempre più sbiancato. Ho discritto la voce con 
quella nostalgia che riserviamo alle cose che non sono mai state, da per 
sempre mancate. 
Le cose, queste, sole, indimenticabili nello sconcerto degli spettacoli oltre il 
senso: teatro senza spettacolo del senso, ricerca impossibile, come rigorosa 
impossibilità del trovare negli eventi di scena laddove si consuma il rifiuto 
dell’arte inteso come rifiuto dell’umano; soprattutto il rifiuto dell’umano 
linguaggio nella sua eterna fucina delle forme. Ebbene, negli spettacoli 
sconcerti ho discritto la voce dell’inorganico, dell’inanimato, dell’amorfo, del 
non risuscitato alla smorfia dell’arte lasciandomi possedere dal linguaggio e 
non disponendone, sì come dato in quasi tutta l’espressiva cartolina del ‘900 
poetico nostrano. 
Da dove ho cominciato a farla finita una volta per tutte con il discorso. 
Nessun problema finalmente, un incipit è di per sé la fine, la favoletta biblica 
relativa alla dannazione caotico-linguistica inflitta alla gentaglia tracotante rea 
di quell’aver tirato su la torre di Babele, oltre che falsa e stolida non ha un bel 
niente di eccezionale, babelica davvero è ogni nostrana erranza linguacciuta 
nella variazione perpetua di qualsiasi mancato presente in divenire. Siamo 
quel che ci manca, da per sempre. 
Lo so, mi sa, che il nostro delirare in voce è un differire la morte, ché noi si 
muore appena abbiamo smesso di parlare, appena abbiamo smesso 
l’illusione d’essere nel discorso, consultare Saussure eccetera. È strarisaputo 
che il discorso non appartiene all’essere parlante. Lo so, mi sa, l’essere è il 
nulla, dunque noi non ci apparteniamo, quando crediamo d’esser noi a dire, 
siamo detti. Nel discorso, l’arroganza volitiva d’ogni mia intenzione è 
irrimediabilmente frustrata e dal momento che non siamo noi i dicenti ad 
argomentare in voce, ciò che ci frulla in mente, così come non sei, puoi dire, 
nulla. Questa mia voce è me attraverso un medium equivoco di un discorso 
altro dal presupposto, virgolettato, mio discorso. Il dire è la messa in voce, 
altra da questo o quel pensiero argomentato, voce che perciò dice nulla, vedi 
Carlo Signa a proposito della voce e il fenomeno in Derrida. Si può solo dire 
nulla, destinazione e destino d’ogni discorso. 
Ma solo questo nulla è proprio quel che si dice: la verità del discorso intesa 
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come esperienza stessa del suo errore. Altro non resta che in tutto 
abbandono lasciarsi comprendere dal discorso senza appunto la nostra 
volontà di intenzione. 
- Codesto solo oggi possiamo dirti, ciò che non siamo, ciò che non vogliamo - 
è Nietzsche mutuato in un distico da Montale. 
Che miseria, n’evvero, che miseria, l’ostentazione risibile del così detto 
opinionismo nella straripante società dello spettacolo, delle zuffe tv, nelle 
tribune politiche elettorali nei convegni accademici, e nei sempre audiovisivi 
intrattimentacci dove ciascuno è straconvinto di dire proprio la sua, peggio 
ancora se si illude di mentire, di fingere siccome avviene per gli interpreti a 
teatro, ce n’è fosse uno. Mi sono ripetuto dimostrandolo mille e più volte, che 
il termine attore ha il suo etimo nell’agere retorico, e nemmeno per sogno nel 
verbo agire. E nonostante la solarità della mia lezione questi frenetici 
spazzini del proscenio seguitano a naufragare, dove? Nell’identità, 
scoreggiona del teatrino occidentale, patronale, del testo a monte, prosternati 
davanti alla morale del senso, alla strisciante servilissima venerazione dei 
ruoli, all’insensatezza psicologica, alla verità verbale coniugata alla più 
insulsa stucchevole frenesia del moto al luogo, alla rappresentazione 
insomma dei codici di stato, come se a tanta indecenza non provvedesse la 
virtualità della vita tout court. 
Non c’è soluzione, perché non basta soltanto non essere ignorantissimi, 
perché è non esserci che è indispensabile. 
Ma ciò è impossibile se prima non vi siete chiodati qui, nella svuota crapa, 
che l’i-i ooo, l’ i i o l’io dell’uomo ha creato dio e non viceversa, che insomma 
il vostro signore inquilino del superattico tra le nuvole non ha giammai 
risposto del proverbiale talentaccio del chi s’è fatto da sé, e per di più dal 
nulla. Il catechismo dogmatico devozionale, non è teologia, Don Occam il 
dottore addusse a prova dell’Iddio esistenza che noi si può pensare anche le 
cose che non esistono. Complimentacci Monsignore, acci. Già. 
 
 
 
Fatuo, fatuo fatuo é quanto risibile qualunque esercizio teatrico di rappresentazione 
impregnato dell'essere dell'esserci  l’esserci inteso qui come infortuito  indifferente 
nome accettato appunto  casualmente nel pathos dell'eterno  ritorno nietzschiano e 
non mai frainteso nella sua stolida proprietà ontologica  basta basta che m’ha parlato, 
niente, dice  basta  prima del cominciare come del non mai  stato  basta col riferire il 
già pensato tutto  il quanto è attuale é dependante l'atto  non è l’agire, questo cos’é 
mai questo? [alza un dito] è  un gesto è un gesto un gesto senza  simboli un gesto che 
mi amputa la mano, questa, estraneo al braccio un gesto  cestina-to che nella crapa 
qui  bello è scoppiato è il che fu la memoria  il virtuale il ricordar passato ora  quanto 
dovrei scavare nel riandando a  esumare mettiamo un momentino  dell'infanzia 
trascorsa da innestare  insensato a questo adesso perché si dia  un presente ma tanto 
è distante quella  nostra infanzia che certamente non sattaglia più mi fastidia l’esser 
troppo  cresciuto manco una scheggia scheggia  virtuale del riesumato corpicino di 
all’ora s’attanaglia a nessuna figura  del presente  impossibile in-indossabile da nessun  
animato manichino adesso. 
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Seguito a suonar vento affabulando ma  questo della voce che mi dice insiste a  
strimpellarmi ancora e sempre fuor d’un discorso logico che elementare non  
appartiene all'essere fortuito del dicente, dice, note ad uno spartito che  stregato mi fa 
soggetto musico suonato  soggetto assoggettato appunto chi ha  scritto paroliere la 
canzone chi, non è  dato,  ecco sì sì sì sì sì mi vedo visto nello  specchio del monitor 
sotto camera  ridicolo due volte virtuale idiota, mediazione mediata e rimediata questa  
vedete immagine impossibile ed un suo  proprio presente visivo possibile e il domani 
che così differito non esiste  sarà presente solo nella sua veste di-scorsa trapassata 
come le cose tutte di un passato che altrove fu presente e in  quanto tale mai fu, 
siccome questo adesso  che è mai stato ed è, si dice è, tra  passato e futuro, il tempo 
aion [αἰώ] impossibile appunto, e  illusione di un punto inesistente  siccome noi lo 
siamo  se  disindividuato e agli occhi chiusi, questi [chiude gli occhi] così. 
Parlami ancora è un suono questa voce  che modula un bel niente amplificata  soffia 
dentro un micro microfono così  come t’avviene di canticchiare un tema  ignorando del 
tutto le parole fuori  dell'essere fiato dell’esser vento la musica  si infischia del suo 
testo. 
 
Dunque pure il passato non fu mai, mai un è, mai fu vissuto le sue rovine  nient'altro 
sono che, resti, di che mai  fu presente, solo se la memoria sedicente  si fa oblio  
l'artificio si annienta nella felice  attualità dell'atto ogni ricordato  pensiero evapora 
nell'immediato vanire del soggetto si innesta qui la mai abbastanza intesa lettura come 
non  ricordo nello scheletro suonato d'ogni  testo, in questa memoria di lettura, e qui  è 
perfetto Maurizio Grande, il ricordo  viene esonerato dal dover essere della  
prestazione rappresentativa e simulativa, leggere una partitura di scena e operare  per 
una dimensione in- temporale della  memoria che elimina qualsiasi  compromesso con 
l'apparato del ricordo, leggere e dimenticare la scena  abbandonarsi a un passato che 
non torna  che torna presente proprio perché non  memorizzato ma rimemorato nel 
non  ricordo, leggere è ripartire dal grado  zero del rimemorare riandare a quel  
passato del presente che è la memoria  arcaica di un dire senza volontà dove  ogni 
contrazione muscolare ogni spasimo  del ricordo personale ogni parvenza orale, è 
abbandono al sonnambulismo della  macchina attoriale. 
 
A che nessuno mi intenda, logicamente intenda, non occorre bla-blaterare in turco 
questo consimile concettazzo se v’è dato riuscire persuasivo  attendibile suadente 
musicalmente  veritiero, è in Aristotile, ebbene ciò non  dipenderà mai dalla entità 
qualità  propria del fatto in sé che si narra, ma  unicamente dal pathos della voce che 
l’inventa è mai davvero, mai riferisce il  fatto e l'armonia sonora ciò che conta è  non 
mai il contenuto del racconto, il  racconto d’un fatto che non è mai  accaduto fuori dal 
soffio orale, Leopardi,  e Nietzsche insistono fino alla nausea  sull'intimo segreto d’una 
strofa e d’un verso, mai curarsi del senso testuale  ma concentrare l'orecchio della 
mente  solo sull'ossatura timbrica dell'interno musicale di che la strofa e il verso si 
compone e  la sonorità de-pensata che il poeta  persegue le sillabe parole seguiranno, 
un  compositore rispettabile è solo intento ai  suoni, Verdi al suo librettista, spediscimi 
ti prego il primo atto io da  un bel pezzo ho terminato il quarto, oppure  rescrivimi e fa 
presto questi versi che  così come sono con questo accento sulla  terza sillaba 
frastornano la frase  musicale eccetera eccetera eccetera, e  Vincenzo Bellini a Carlo 
Pepoli  librettista dei suoi “puritani”, ricordati  che la gente a teatro vuole piangere  
piangere e non comprendere storielle  librettistiche contorte o no che siano,  
nonostante ti guardi e disapprovi sono  costretto a inchinarmi al tuo cospetto ne dicano 



 6 

che vogliono i terrestri tu divino non più tu hai superato te stesso, gli dei, è plurale il 
termine divino, t’hanno prescelto gli dei t’hanno suonato in  doppio senso, bastonato il 
tuo corpo e fatto musica, t’hanno sottratto agli  infiniti ruoli del quotidiano identico  
dentro e fuori di scena t’hanno restituito sì sì sì gli dèi alla favola al mito che era tuo 
nella notte dei tempi  t’hanno scuoiato d’ogni simulazione  d'accatto d'ogni finzione, sì 
questa orrifica lebbra che spietata globale è in festa, le purulente croste museali e la  
flatulenza dialettica dei guitti  replicanti condannati alla stima dei successi sui patiboli 
palchi destinati  dai codici di stato alla massa tetra teatrificata della balbuzie sedicente 
prosa. 
Se il divino  si mostra è venerato dalle mantiche folle dei suoi martiri nell’etimo  
testimoni pigiati dentro dal rosso  sangue delle platee in velluto dentro  dei palchi loculi 
e fin lassù nell’altissimo dipinto azzurro delle  piccionaie piangono queste folle son  
felici si direbbe che vogliano morire  acclamano tanto a lungo perché duri, sì, duri a 
loro in petto, che cosa?, ma questa  dolorosa e quanto cui sono pervenute sì questa 
dell'esistenza senza scopo vuota  e poi pazienza poi di nuovo a casa se t’attraverso 
loro rivelato una “ahi” che prima  dell’eseguire il tuo sconcerto pareva  non sentissero 
che noi non siamo altro  che fuochi fatui rappresentanza e  rappresentazione, ci si dà 
del tu  nell'illusione ad esserci tu ed io, d-io d-io, così per sopravviverci mentendo 
eccome caro il mio ragioniere il mio  dottore ispettore o notaro professore  quest’io 
quest’io che no ma cara cara la  mia brava donna. 
 
Siamo quel che non siamo nel quaggiù del  fortuito quotidiano vitale perché mai  
dunque perché a questo primo millantato  credito dell’identità spudorata in  maschera 
perché aggiungere ancora una  seconda contraffazione un'altra, parodia  del doppio 
imbecille ma se siamo soggetti a milioni di doppi, quando la  tua saccenteria arrogante, 
fortuna che ci sto  io che ti trascuro, sia l'abbandono nel non luogo  il buio, il luogo del 
poetico  dell'artistico artefatto e soprattutto  lasciami dormire, millantatori del  vitalismo 
scenico mentecatte bestiacce  attricette di carne concettina chissà se  apprenderete un 
giorno o l'altro a dimettervi sperando di svanire altro che simulare a noi tutti conviene 
conviene  addirittura esser sinceri, rischia un bel  nulla chi non si appartiene sinceri nel 
mentire, è così nella ranza veritieri la  verità non esiste non esiste per il  semplice fatto 
che c'è data soltanto nel  delirio  del linguaggio nominare le cose e non  conoscerle 
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Che dire? Niente. Sogno d’essere un tale che intestardito d’esserci, ci pensa. 
Lasciamolo pensare. 
Nulla esiste, e ammettendo che esista, non potremmo conoscerlo, e se ci 
fosse possibile conoscerlo, non avremmo alcun modo di comunicarlo. 
Suona così nei secoli dei secoli il ceffone di Gorgia a quel Parmenide che ha 
inventato l'essere, identificato con il pensiero. 
Basta! Sgombriamo il campo recinto dallo specifico impensierato, le sabbie 
mobili di ogni filosofia linguistica, sgombriamo il campo da qualsivoglia 
impossibile comunicativa destinazione, abortita ogni smania e insulsa del 
proferire ad essere compreso. Tutto che mi s’appreso nei mill’anni, che mi 
s’appreso siccome appiccicato addosso, m’ha disappreso. 
Ho in orrore parola e pensiero, e non soltanto perché mascherato sotto gli 
sghignazzi, smorfiato l'autoinganno, l'errore, ma parola e pensiero intesi 
proprio in quanto illustrazioni-immagini, colorati segni di che si veste ogni 
speculazione linguistica. È un’onta questa un’onta ottica, più che ontica. A 
fastidiarmi e come stracolorata figura è ogni scrittura, cartacea o detta. 
Saussure chiama immagine acustica il significante, la voce è stradipinta, 
volgarità espressiva imputtanata dell’orale intenzionato, che è rosso fin nelle 
più bambine articolate sillabe. Vento al vento, soffiate. Questa voce, questa 
mia voce che qui ora mi ciabatta, distorta nella erranza del discorso, nello 
sconcerto evento dei miei spettacoli oltre il senso, teatro senza spettacolo 
del senso, e ricerca impossibile come rigorosa impossibilità del trovare. 
Questa voce si fa cesura tra parola e cosa, tra linea e forma, tra voce e 
logos, tra detto e dire, tra attore, e ruolo, nella rappresentazione disattesa, 
mancata. 
Questa voce è quanto si sottrae al linguaggio, ne spettina ingarbuglia la 
comprensione intollerabile, come un timbro prodotto dalla simultaneità di due 
vibrazioni che non coincidono esattamente. Il lavorio della cavità orale, 
provoca la spaccatura attore ruolo, ma anche al suo stesso interno, questa 
voce vomita sulla scena l’abbiezione del senso e del soggetto, in una 
plurivocalità del dire, che consente di sentire il molteplice all’interno della 
parola. È come ha detto in merito Camille Jullian, è introdurre sulla scena 
colui il cui nome è legione, il diabolico contro il simbolico. Einstein considera 
la conoscenza come la cosa più incomprensibile dell’universo, ogni larvata 
forma di conoscenza è indissolubilmente ancorata alla mediazione linguistica, 
che ci condanna alla perversione del significato, ad una presunta oggettità 
altra rispetto al sedicente soggetto che la designa. L’umanità parlante a da 
rassegnarsi alla necessità gratuita della mera nominazione, orfana del 
soggetto e dell’oggetto. 
Se cerchiamo di considerare lo specchio in se, finiremo per scoprire su di 
esso nient’altro che le cose, se vogliamo cogliere le cose ritorniamo in 
definitiva nient’altro che lo specchio. Questa è la più universale storia della 
conoscenza, chiosa di un genio. Contraffazione ottica, appunto, da cui il 
famigerato, guardarsi dentro, autentico strabismo che, nell’equivoco di una 
risibile sfera interiore, tanta insania ha definito coscienza. 
L’Amleto che se ne scopre privo si proclama, in malafede, vigliacco. Quanto 
ai rimorsi di coscienza, Villiers de L’isle-Adam in uno dei suoi splendidi e 
feroci racconti crudeli, narra di un vecchio attore sopravvissuto alla sua lunga 
carriera sprecata nella rappresentazione simulata dell’altrui vissuto, 
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frequentato soltanto come lettera vuota, riferita dalla cadaverina dei defunti 
testi. 
Vecchio attore che finalmente preso dalla curiosità di sinceramente 
sperimentare un tantino di umano in vita autentica, si dispone a concedersi 
una vera passione, e tra le tante decide, per il rimorso. Incendia tutto un 
quartiere parigino e spettatore tra la folla esterrefatta, compiaciutissimo, ne 
contempla l’orrifico esecrabile disastro. Si apparta quindi in un vecchio faro 
costiero, un habitat di cui ha già provveduto a farsi eleggere guardiano, e qui 
si infervora a sfogliare la tantissima cronaca nera del suo misfatto, 
evidenziato dunque a tutta pagina dall’indignata stampa nazionale, 
aspettando fiducioso l’insorgere sacrosanto dei rimorsi, che tuttavia tardano a 
manifestarsi. I rimorsi da lui devotamente sollecitati, incrementando l’entità 
del proprio crimine con il provocare catastrofi marine, omettendo o alterando i 
segnali opportuni. Scorrono giorni e notti invano. Niente. Nessun rimorso. 
Nessuno rimorso inquieta la sua coscienza. 
L’etica non ha senso di colpa, ne rimorsi. 
[Amleto], musicalissima incoscienza. E qui si che l’etica fa scempio della 
morale, paternità e fraternità oltraggiata, irresponsabilità d’amor filiale, 
maternità ingombrante prostituita, contenuti e valori storici svuotati dalla pura 
beltà dell’argomento. Onorabilità dimissionaria, social civile dovere pubblico 
obliterato, mutuo soccorso e concetto di prossimo dissolti, popolo e patria 
esplosi, umanità e umanistica cultura vilipese, siccome solo in sogno te dato 
di sognare, cultualità e lavoro salariato riconsegnati è l’ora al disonore, 
condominio, famiglia in pattumiera, gioventù impensierata agli arresti, ma 
subito agli arresti. 
Con Sade e Masoch, l’infortunio dell’etica coniugata alla morale, la morale 
della legge, del bene delle volontà del giusto, ha conosciuto le sue vertigini. 
L’infortunio accecato travolto dall’irruzione del comico nel pensiero, nella 
scrittura extra-linguistico-letteraria. 
Così più o meno Deleuze, - vi è sempre stato un solo modo di pensare la 
legge, una comicità del pensiero fatta di ironia e umorismo -. Più di qualcuno 
ha riconosciuto in Sade la più alta e significativa persona etica dell’umana 
storiella, non v’è niente di erotico in Sade, v’è tutt’altro nella ripetizione 
orgiastica de-ri-sessualizzata all’infinito dall’apatia del fantasma sadiano, fino 
alla prostituzione universale oralmente invocata da Sade, nella filosofia nel 
boudoir, dalla calunnia al furto, all’incesto, allo stupro, alla sodomia, al delitto 
ecc. 
Prerogative queste elette a istituzioni fondamentali di ogni rigorosa 
repubblica. 
L’umorismo erotico pervade tutta l’opera di Masoch, comico e porno vanno 
invece a braccetto in Franz Kafka. L’edificio sadiano è strutturato a scatole 
cinesi, nella più grande c’è la più piccola, nella più piccola, l’impossibile. La 
spropositata emissione di sperma, equivale alla quantità di salivazione 
retorica, stupro o sodomia del linguaggio nella criminalità della scrittura. La 
trasgressione del linguaggio è la trasgressione morale. E di fatto la poesia, 
non il poetico dell’anima bella, per dirla con Roland Barthes, la poesia che è il 
linguaggio stesso delle trasgressioni del linguaggio, la poesia è sempre 
contestatrice. Come Rimbaud ha sculacciato la bellezza, Sade ha ecceduto il 
linguaggio, nella criminalità della scrittura, vanificandone un’impossibile 
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lettura a livello di rappresentazione letteraria del reale, ridicolizzando ogni 
interdizione interventistica della legge, nel suo e nel nostro tempo. Della 
legge che insiste ancora nell’interdire la diffusione delle sue opere, la cui 
mostruosità consiste essenzialmente nel cortocircuito frastico del discorso, 
nell’ironia esasperata dalla reiterazione orgiastica, dove il fatto coincide col 
tutto è detto, il tout est dit, già raccontato ai protagonisti libertini, dalla 
perversione, puntualmente serale delle narratrici. L’oltraggio irrappresentabile 
come attentato sadiano alla moralità della scrittura, nel corpo di un suo libro 
una pagina quasi una velina, sembra sovrapporsi a un'altra, e quest’altra ad 
un'altra ancora, nello stesso tempo moltiplicando lo strabismo del lettore. 
Questo oltraggio non costituisce una lettura degenere, ma è decisamente 
fuori da ogni ordine letterario. 
Mai come in questo nostro tempo tra i più sanguinari e insignificanti, mai, s’è 
tanto abusato di parole quali fratellanza, governo solidarietà tolleranza 
pacifismo eccetera. mai nessun altro tempo fu come questo cosi 
parodisticamente etico e perciò risibilmente amorale. 
Mai nei suoi singoli, così infettato da plusvalore di moralità, tanto che si è 
costretti a sconfinare nella cronaca nera per reperirvi una qualche figuraccia 
patologicamente etica. Siamo asfissianti da una massa così sciatta, amorfa, 
e paradossalmente intraprendente, che non ci sentiamo in compenso 
oppressi finalmente da nessun equivoco moralistico, e non è poco 
nell’insignificanza della tirannia delle plebi. Il vilipendio banale della 
pornografia contemporanea, nella idolatria insensata della società delle 
immagini, travolta dalla sua propria volgare insulsaggine caleidoscopica, nelle 
edicole e nei ritrovi a luci “rosse”, è il motore della parola, nella clonazione 
mediatica di massa, irrimediabilmente assordata dal mercatino delle visioni, 
nel cimitero planetario della vocalità tumulata. Una massa accecata e perciò 
inetta ai davvero trasgressivi e invisibili piaceri d’ogni lettura scritta. In balia 
dei valori moralistici d’accatto, incapace di ridere delle nomenclature, la legge 
e il desiderio represso eccetera eccetera. Una massa ignobile al punto da 
stupire della frequenza del crimine consumato in seno alla sua stessa 
famiglia, perché non riesce a considerare la famiglia come crimine. Quanto ai 
comportamenti del femminile odierno, pur d’adeguarsi alla volgarità politica 
del mercato, la donna si traveste di tutt’altro, degenerando in hibrido, fino alla 
più funesta conseguenza, abdicare alla propria congenita stupidità, invidiabile 
alla spensieratezza, in cambio della sciagurata omologazione sociale, nella 
sua pensierosa mascolinità impotente. 
E dire che per non so quante vite consacrate all’esercizio scenico del depensamento, 
flettendo fino al ridicolo l’algido irrompere del comico 
nell’immediata sospensione del tragico, 
smemorato mentecatto immemore nell’abbandono il più dis-voluto, proprio 
spiando l’idiozia dell’arte, ho perseguito, e quanto devotamente, la beatissima 
grazia della stupidità. 
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Terzo momento: Eros 
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Tristo, tristo nevvero codesto mitologico dettato sulla misera della scontenta 
irrequietudine dell’amore. 
Groddek precisa essere la copula, un surrogato della masturbazione, e non 
viceversa, e altrove, cito come a memoria, che cos'è un piacere se non un 
eccitamento del senso di potenza attraverso un ostacolo che in tal modo lo fa 
gonfiare, dunque ogni piacere contiene anche dolore. 
Schopenhauer è solare quando afferma che il sospirare degli innamorati altro 
non è che il sospiro della specie. Il vagito della specie. Gli amanti 
giovanissimi e decrepiti inghirlandano le mani intrecciate stupidissimamente 
fissandosi nelle finestrelle chiuse degli occhi, e sofferenti smaniosi, paiono 
lamentarsi d’esser loro quei due nel chissà dove, ed emettono suoni che se 
fossero in sé non ascriverebbero senz’altro alla propria fonatoria emissione. 
Macché, posseduti e stregati da una sorta di arrogante dualità irresponsabile, 
non indagano a fondo sulla qualità timbrica e tanto meno sulla estraneità di 
quelle voci, di fuori appunto, che certamente non possono davvero 
appartenere al nulla in fregola che reclama, è assurdo, la sua urgenza di 
essere messo al mondo. Questi vagiti, suoni, sono del via col vento e basta, 
di quei due che già in anticipo soffrono il marcio della procreazione, cui sono 
condannati, doglie del parto, e stolide strazianti astanterie paterne nelle 
cliniche. Gaude il terzio, che no. E non è davvero il buon dio che certamente 
non se la sente d’esistere apposta per questo, per combinare scappatelle 
abortite, indaffarato semmai a rigenerare se stesso da se stesso, in quella 
sua eternità del fuori tema. 
Poveri poveri, poveri innamorati, subiscono la sorte dei due termini nella 
proposizione grammaticale, congiunti da una copula, rovesciando questa 
proposizione nella vita vissuta. Ogni maschio in amore a ben pensarci 
meriterebbe la castrazione inflitta ad Aberardo, ridimensionato dal suo furore 
linguistico a canzonettista erotico, da medioeval modista a Farinelli. 
Leggiamo un breve passo del mal dei fiori il poema che mi ha scritto 
l’altr’anno, una pagina in quel corpo affaticato dalla copula, se ne lamenta 
- anzi ch’è fotta ‘l cordelcorp me ‘l dice 
ahi! me fa mal al mal 
st’eriticazzamor ch’heros vu’ dite 
de ‘mmassar a che pro s’istessi semper 
vo’ du ‘sassin de novo ve ristate 
spectaculo deforme accominciar l’etern 
tristo ‘rotico che 
m’envolve stracc 
fa me viver sta mor 
Il cor m ‘l dise ‘nzogno der tremoto 
che me scerpa tra un momentin o do la serà strizza 
stacarndeporc 
sudada ‘n la stasir Ahi ahi ve ‘nploro 
dice ‘l cor me ‘scoltate 
El paradiso è star 
comme se fusse no - 
Nella frenesia dell’amplesso sciagurato, è il corpo, e solo il corpo, ad 
accusare lo stress di ogni frequentazione amorosa. Ahi l’amore, l’amore 
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facchino, è costante refrain nel mal dei fiori. È il corpo che potendo 
chiederebbe soltanto di essere dis-individuato, invocherebbe una tregua alla 
erotomane frequentazione ignara, dal momento, Deleuze, che noi, siamo, e 
non, abbiamo, un corpo, anche esso vittima del linguaggio, questo corpo, non 
è strumento neutro. È un oggetto balocco del pensiero, è un insaccato di 
nervi ed ossa, di muscoli e di carne, carne senza concetto, appunto, privo di 
volontà come di voglie, sensazioni gusto visione udito olfatto, e in balia del 
nevrasse che lo asserve, animandolo a proprio talentaccio e dispiacere. Tristi 
prerogative delle mente, che guarda caso nel suo inconscio, ad altro non 
ambisce che a smentirsi, farsi corpo cadavere, regredire all’inorganico, a una 
pietra, a quel non essere mai stata. Nostalgia delle cose che non sono. E 
l’abbraccio, l’abbraccio degli amanti, non evidenzia forse il modo e il mezzo 
di evitare un viso a viso intollerabile? 
- Bracciaperte ‘n la croce addùa innervata 
in coesa ruina eros vinghia inimica 
carne ‘n la febbre ìssima L’abbraccio 
indù ‘n che tremulo 
bronzo è fuso siccome ‘n cera molle 
di sagoma ch’è una Visavviso 
solo inviso è l’amor d’amor irriso 
in franto specchio ‘stretto a no vedersi 
got ‘ a ganascia stagna ch’è reclina 
‘stringe amor a evitarsi ‘n visavviso 
che non più mai si sdua ‘Stringe a nientar 
i ‘nnamorati vólti 
vòlti a si star sconoscersi scordar 
che s’era imprima 
ne la distanza breve di due passi 
É ‘l sogno che vanisce negli amanti 
da gli amici acclamati 
ne’ convegni d’amor che fai stasera? 
- Niente ti chiamo ci vediamo troppo 
se di lontano certo 
dove vuoi gli occhi chiusi ci vediamo 
a più non esserci 
com’era prima quando noi non s’era - 
Nell’equivoco erotico, siccome nel delitto il più perfetto, si copula e si uccide 
soprattutto perché si sappia, se no equivarrebbe alla recita di due attori senza 
pubblico. 
- Ruotano inverse stupide su ‘l ghiaccio 
ai bordi de’ morosi le figure 
d’erosfoia ‘mbestiate a pena schiuse 
se pur ansanti ‘nfuriano a sfogliarsi 
de l’incomode ‘n bello vest ‘ n ferro 
Dorsaddorso violetti ‘n po s’ingrugnano 
in tra se de ‘l peccato questo ‘l solo 
non esservi presente un qualche amico 
fido a testimoniar di loro gesta 
chè l’ammore è traruto Ddoie se vonno bene 
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e nisciuno c’ ‘o dice a nisciuno 
Nun è cosa Cuntento nun si’ - 
Il reo non s’appaga d’aver commesso il fattaccio, ma arrogatasi la pretesa 
paternità della colpa, reclama il proprio nome in locandina, è sempre 
confesso. In un delizioso raccontino di Edgard Allan Poe, il genio della 
perversità, un impeccabile austero docente di frenologia, coincide 
coll’assassino, autore di un delitto perfetto, meditato per settimane e mesi, 
sono al sicuro, sono al sicuro, sono al sicuro, si ripete, questa tanto 
piacevole sensazione si converte via via in una giaculatoria da incubo, sono 
al sicuro, sono al sicuro, sono al sicuro, si, a meno che, a meno che, non sia 
così cretino da farne io stesso completa confessione. 
E difatti lo grida ai quattro venti. 
Se non esisti sei autore responsabile di un bel niente, e tuttavia sei 
condannato a dirlo, questo niente. È così che attorno a un crimine si apre 
sempre un’affollatissima asta di candidature estranee al fatto, di gente già 
pentita di non averlo commesso. Si uccide appunto per poterlo raccontare. Al 
di là di ogni principio di piacere, l’assassino cede comunque alla tentazione 
dell’asino, recitare da asino, per essere attendibile come assassino. Un 
delitto inconfessato è un delitto mai accaduto. Il geniale cretino perverso, fa 
di tutto perché lo si sospetti, la sua vanità a requia solo se una volta per tutte 
se riconosciuto, a costo della galera e del patibolo. 
“Ah, non volerti misera, non deve specchiarsi in te la povertà dell'amore” 
Friedrich Holderlin. 
Se amore nel suo scontro ireciproco, cioè la copula, squassa, delude, 
annienta, i corpi stracci dei due vanamanti, si mostra ancora più spietato 
nell’esercizio della finamor, quest’eufemismo scellerato, se nella filologia 
romanza trovadorica, e tanto peggio detto appunto, amor cortese. Dove la 
sospensione categorica dell’erotismo fisico, è prescritta in ogni sua 
declinazione, ritualmente soppiantata dall’insistito unilaterale corteggiamento 
in voce, privilegio patronale esclusivo del cavaliere amante. Bell’espediente 
questo che risparmiava al maschio le fatiche del coito trasudato, fastidiando, 
e non poco, la dama tramutata in mero ascolto, letteralmente trascurata nelle 
sue più naturali esigenze fisiologiche, così ferocemente frastornata dalla 
tetragona devozione lirica tributatale. E non finisce qui, che se la malcapitata 
castellana si sottraeva a tanta s-cortesia innamorata, ecco che il suo signore 
trasumanava in madonna, quel suo fin lì profano oggetto erotico. Ormai così 
incolmabile la distanza, campato il tutto in aria, come tra cielo e terra, questi 
signori dell’amor parlato, inalberati a cavallo con tra le mani tanto di specchio, 
preferivano farsi crociati, piuttosto che restar lì a starsene zitti. Meglio votati 
ai rischi del divino amore, che rifiutati servi dell’amor parlato. 
E nella grande mistica, l’amore per il prossimo è comunque associato a una 
forma di irrequietudine peccaminosa. L’amor sospetto in Angela da Foligno è 
in Maddalena dei Pazzi elevato all’amor morto, e per di più riferito a dio. 
- L’ultimo amore è l’amore morto, il quale non desidera non vuole, non brama, 
e non cerca cosa nessuna, perocché l’anima che possiede questo amore, per 
la morta relassazione che ha fatta di se in dio, non desidera conoscerlo 
intenderlo ne gustarlo, nulla vuole, nulla sa, e nulla vuole potere vivendo al 
tutto siccome morta. – 
L’eros facchino ha tregua nel suo rovescio, costituito dal porno, che per 
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sgomberare il campo dagli equivoci sarà preferibile definire o-sceno, 
dall’etimo fuori-scena. L’osceno è per definizione, l’eccesso del desiderio, 
una volta si intende sacrificato, svilito, immolato, Eros. 
- siccome e’ gira gira ferma qui a noi d’accanto 
su ‘l perno ‘l suo ‘na giostra 
di ciuchi ‘n cartapesta che si dondolano 
immoti e vanno vanno 
‘n chissadove infanzia 
lontanata del vano 
suo non più che fu mai 
‘me stanno stanno e vanno 
mai dipartiti ‘n non tornar mai più - 
È quando pur muovendosi si sta, annichilito come l’amore morto, il tra 
virgolette, rapporto osceno, è la relazione mancata tra soggetto e oggetto, è 
l’orgasmo non sollecitato da nessun desiderio, da nessun vitalismo, voglia. 
Prerogative dell’ansia erotica queste, nella ireciproca situazione oscena, i 
corpi se ne stanno come cose, oggettità pietrificata, ma presente alla mente 
come un altrove, una irriflessa sovra coscienza incantata, le posture, i gesti 
somigliano, le smorfie involontarie, come evocate da una meccanica 
automatica, come se qualsivoglia occasione porno fosse spiata da un occhio 
estraneo, intestimoniabile, assolutamente altro, dall’orgasmo proprio delle 
estasi mistiche, di cui il soggetto oggetto sa un bel niente, mai presente a se 
stesso nel suo oblio. Il non amore osceno somiglia il ricordare le cose che 
non sono, le cose sole, queste, indimenticabili. 
- Siamo fuor del marcire dentro un sacco 
morente assenza Resti 
di che mai fu In provincia 
la stessa che ritorna tourne à naître 
in tour-nèes poveri guitti 
babalbutiti ‘n vota scena da 
nostradonnamaria insignificanza indove 
ce ne no stiamo più non stiamo e t’amo ‘n letto 
‘me se d’altrui cadaveri ‘nventato 
L’hanno portato via l’hanno portato 
chi l’aveva una volta mai l’amata 
se non a mo’ di tazza sul comò 
tepida oscena dura a mo’ di smalto 
busto tronco sensuato ‘me di bambola 
educato ‘n androide sì così 
si sta in così ecce femina ch’è no 
Distaccata me pronta lontanata chissà 
per s’avvicina l’altra mano toccami 
qui dove più non duole 
il no del corpo star in fare il morto 
Che ragazza e ragazza! È cosa spoglia 
nella sera dall’ombra carezzata 
ne la carezza ombrata da la notte 
in dell’incanto sole del meriggio 
domestico claustrato d’arabeschi 
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divini evanescenti alle marine 
pareti della stanza ‘n divenir 
Che ragazza e ragazza! sperso arredo ‘n dettagli 
in apparir disparso dentro vano 
che d’intimo discreto in m’hai scordata 
L’hanno portata via l’hanno portata 
‘me il tutto ch’è mai stato e poi finì - 
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Quarto momento: Arte 
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Accidenti ai quattrini, accidenti alla cartaccia moneta, questa orrenda 
matrigna dell’arte, di tutte le arti. Mestiere infame, questo dell’artista, da 
sempre, nell’eterno quotidiano della vita invivibile, indissolubilmente 
coniugato alla piccolo borghese fatalità del miserabile. Coniugato a tal punto 
che quest’ultimo, poveraccio spregevole termine, potrebbe benissimo 
sostituire l’altro, cioè quello dell’artista, in un più intransigente rigoroso 
dizionario. A un individuo abbiente e rispettabile, non verrebbe mai in testa di 
vivacchiare con ciò che è detto arte. 
Arte, il più astruso e stupido tra gli espedienti. Non venitemi per carità a dire 
che si frequenti un’arte proprio perché stregati dalla implicita stupidità, no, 
non è così, chiunque è in grado d’essere un idiota, restandosene quieto e 
scioperato. 
Che mai patologia perversa costringe il miserabile a consegnarsi ai voti 
claustrali delle muse, a chiodarsi all’infamia della crocetta estetica, son tante, 
troppe le motivazioni, e tutte mica tanto decorose, a cominciare dalla vanità 
esecrabile dello stimolo creativo, maternale insensato dis-umano, al 
famigerato ruotare attorno al solito perno dell’esser padre delle proprie opere, 
farina del suo sacco, parto di sua esclusiva fantasia, intellettiva maternità 
virile, eccetera eccetera eccetera. Come fosse possibile, scontato, l’essere 
autori d’un qualche cosa. L’autorialità è un doppio falso, nell’idea che la 
origina, e nell’artificio che quell’idea stravolge realizzandola. Un altro impulso 
alla minacciosa professione estetica è senza dubbio costituito dall’ansia 
individuale d’esprimersi, cioè manifestarsi attraverso la produzione di 
materiali eterogenei, infiocchettati, quanto si crede basti, a suscitare 
l’emozione spettatoriale, simultanea al configurarsi dell’oggetto bello, e 
all’attenzione della stima critica, ma se codesto, chiamiamolo, risultato 
artistico è così vilmente subordinato al successo decretato dalla visione altrui 
e all’apprezzamento critico, la fantomatica aristocrazia del simbolico lavoro è 
degradata a vilissimo posto di lavoro, se non addirittura svergognata a dopo 
lavoristico galeotto sollazzo. Senza, per giunta, trascurare il fatto che, sulla 
scorta insana di eccezionali precedenti illustri, la massa degli addetti 
all’artificio è spesso incauta vittima di alterazione psichica, stordimento 
alcolico narcotico, fino alla più gratuita autodistruzione. 
Quando alla dissennata volontà d’esprimersi si coniuga il tarlo ambizioso 
della comunicazione, ecco instaurato il circolo vizioso dell’estetica 
contemporanea, estenuante ricerca di un uditorio convocato a subire tanto 
insistente esibizionismo. 
La storia dell’arte, salvo rarissime eccezioni che la eccedono, appunto, è una 
routine consolatoria e decorativa e qui nessuno ha voglia d’essere consolato, 
anzi, intende restare inconsolabile decoro e non decor. 
Non è qui il caso di commiserare ancora la malafede dell’usurata vocazione 
al bello, o al bello brutto che sia, perché qualsiasi scappatella estetica, 
qualunque impresa artistoide è già ideologicamente condizionata dal 
preconcetto del bello in sé, altro che scelta e libertà espressiva. L’intento è 
già esitato. 
L’arte come servizio sociale? Ma è un servirsi degli altri! Al solo scopo d’uno 
sfrontato personalissimo tornaconto nel riconoscimento pubblico, già, il 
riconoscimento pubblico artisti, miserabili, e relativi, miserabili, fruitori. Lo 
schizzinoso, platonico distinguo 
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tra originali, simulacri e copie, riflesso innumere di replicanti, genia clonata. 
Ehh l’arte, rompicapo demenziale nel de-cretino favoreggiamento d’ogni 
ministero dei beni culturali, istituito a vezzeggiare le morte croste d’autore, al 
solo scopo di scongiurare la vertigine del presente impensato della vita, ad 
arrangiare lager museali per turisti che abusano del proprio tempo 
incomprensibilmente libero! 
Vediamo d’uscirne evitando inutili gineprai. Tutto il falso problema della 
produzione artistica è sempre questo pervenire a questa o quella forma, e 
comunque, solamente a una forma, identificata al suo contenuto, ma questa 
forma è nient’altro che una traccia residuale di un chissà che altrove, tuttavia, 
inespresso e puntualmente tollerato e spacciato dall’artista. 
Che fare? È chiaro, quanto meno nell’intento e nel metodo, bisogna eccedere 
le forme. Una sottrazione questa, che si può ottenere anche tramite un 
sistema additivo evitando insulsaggini come, il quadro bianco, il teatro nel 
teatro, la musica fortuita, eccetera eccetera eccetera. Una sensazione, non è 
forse questo l’unico auspicabile riconoscimento d’ogni prodotto estetico, una 
sensazione incorpora tutti i nostri sensi, e ciò mi suggerisce la figura d’un 
artefice che attendendo a un’opera, vi proceda con il concorso d’ogni artificio 
disciplinare, rifiutando qualsivoglia specifico d’arte. 
Così operando, nel senso, appunto, chirurgico d’un coroner, evita di 
scempiare il suo oggetto cadavere amputandolo di questo o di quell’organo, e 
proprio in questa apprensione quasi tensione interdisciplinare, merita a questo 
artefice la sacrosanta indisciplina, rigorosissima indisciplina, la grazia, 
insomma, che sola, ultra cosciente necessità, lo affranca dalla penosa 
individuabilità che contrassegna il genere specifico dell’artista. 
Quando ci si dice, io non sono pittore, è allora che bisogna dipingere, Van 
Gogh. Né pittore, né musico, né letterato, attore e at cetera. 
É questa estrema, totalizzante, globalità d’artefice a spacciare qualunque 
relatività d’artista, decretando anche il tramonto definitivo della critica 
settoriale, ecceduta l’arte della storia dell’arte, è finalmente vanificato ogni 
imbellettamento critico dell’esistenza. 
Se, come ho detto altrove a proposito della voce, fonesi scritta e orale, della 
voce variopinta nei pittogrammi della scrittura, è visibile anche tantissima 
musica eccettuata la schopenhaueriana volontà cieca in Rossini, mi fastidia, 
soprattutto nello specifico delle arti visive, questa volgarità dell’immagine 
come mediazione, come tara ereditaria delle categorie ontologico linguistiche 
del pensiero, la mia frequentazione cinematografica è ossessionata dalla 
necessità continua di frantumare, maltrattare il visivo, fino talvolta, a bruciare 
e calpestare la pellicola. 
M’è riuscito filmare una musicalità delle immagini che non si vedono, per di 
più seviziate da un montaggio frenetico. Questa mia fobia dell’immagine, non 
è iconoclastia fine a se stessa, l’ho dimostrato in scena eccedendo il teatrino 
del testo, fino a separare il teatro dallo spettacolo , così come nella teoria 
della crudeltà di Antonin Artaud, quel che conta nell’arte non è il prodotto 
artistico, ma il prodursi dell’artefice in rapporto al quale, qui Jacques Derrida è 
impeccabile, l’opera non è che una ricaduta residuale, un escremento, 
nell’etimo, ciò che si separa e cade dall’organismo vivente dalla vita. L’arte è 
la vita, come irripetibilità dell’evento vivente una volta sola. 
E perciò l’opera è il materiale morto, è il cadavere evacuato dall’evento. Il 
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destino d’ogni opera d’arte non è nell’opera, è arte all’opera. È il prodursi 
dell’artista che trascende l’opera, è la sensazione che ci investe davanti alle 
tele di Francis Bacon. 
Un genio è soprattutto colui che eccede le sue opere, l’atto dell’esecuzione 
artistica è più determinante dell’opera esitata, e qui cito ancora Derrida alla 
lettera, il genio lascia delle tracce, delle opere, dei residui, ma quanto è 
veramente geniale e artistico si trova nel ductus, nel gesto della firma, più 
che in ciò che resta della firma. Da qui ogni arte sarebbe senza opera, e, 
forse, senza artisti. Ormai ridotta a una sorta di collage di massa, qualunque 
impresa artistica ha la sorte che merita, dall’evasione dalla vita, alla labirintite 
intellettuale, dalla reiterazione del teatro totale wagneriano, alle traveggole del 
multimediale, dalla volubile gratificazione del mercato, alla burocrazia della 
committenza democratica. 
L’artefice non è mai autore d’una propria opera, è di per sé, semmai, un 
capolavoro vivente. 
 


