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“Solo il corpo pensa cio che vive.
- Simone Raviola.
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FREQUENZE / SEQUENZE.
Di voli, gravita, leggerezze, respiri.

Performance.

Di voli, respiri, leggerezze e gravita. Gravita, una delle quattro interazioni fondamentali
della fisica; oppure gravita come qualita di un fatto: ad esempio “nessuno si accorse della
gravita del diverbio” che nel 1910 Carlo Michelstaedter ebbe con la madre, e che lo porto a
togliersi la vita; lui che - esploratore irrequieto insaziabile del linguaggio - quello stesso
anno aveva scelto, come incipit per la sua tesi di laurea, proprio una metafora su peso e
gravita. Capitalizzare informazione su un argomento non basta alla felicita, se non si ha la
fortuna, almeno, della leggerezza: facile? conclusione, come un oggetto lasciato di mano

non puo che cadere li, in quel punto, per precisa sequenza di causa ed effetto:

“Un peso pende ad un gancio, e per pender soffre che non pud scendere: non puo uscire dal gancio,
poiché quant’e peso pende e quanto pende dipende. Lo vogliamo soddisfare: lo liberiamo dalla sua
dipendenza; lo lasciamo andare, che sazi la sua fame del piu basso, e scenda indipendente fino a che
sia contento di scendere. — Ma in nessun punto raggiunto fermarsi lo accontenta e vuol pur scendere,
ché il prossimo punto supera in bassezza quello che esso ogni volta tenga. E nessuno dei punti futuri
sara tale da accontentarlo, che necessario sara alla sua vita, fintanto che lo aspetti piu basso; ma ogni
volta fatto presente, ogni punto gli sara fatto vuoto d’ogni attrattiva non piu essendo pil basso; cosi
che in ogni punto esso manca dei punti pill bassi e vieppil questi lo attraggono: sempre lo tiene
un’ugual fame del piu basso, e infinita gli resta pur sempre la volonta di scendere. — Che se in un
punto gli fosse finita e in un punto potesse possedere 1’infinito scendere dell’infinito futuro — in quel
punto esso non sarebbe pill quello che &: un peso.” [Carlo Michelstaedter, “La persuasione e la
rettorica”, pubblicato postumo nel 1913]

“Che la gravita abbia inizio” ¢ la scritta su un muro di San Salvario: una misteriosa
intuizione, ambigua ma risonante, che sia attrazione e danze di corpi in traiettorie a giro
oppure orbiting di tutt’altra specie patologica. A cercare online non si trova traccia
dell’origine di questa frase!, un po’ come “una risata vi seppellira”, motto anarchico
dell’Ottocento attribuito da alcune persone a Michail Bakunin. Che si possa ridere e giocare,

con la gravita e la sua controparte, la leggerezza: eccetto per un curioso esperimento di



laboratorio?, non c’¢ modo che un solido possa essere pil leggero dell’aria. La leggerezza
resta sempre una misura incerta, soggettiva, comparata: con qualcosa di pili 0 meno pesante.
A meno che non (si) passi di stato, da solido a liquido a gassoso: e allora il volo, gli atomi
che si lasciano andare gli uni gli altri, si muovono liberamente, nello spazio e nel tempo,
sollecitando solleticando (anagrammi) domande di fisica sull’entropia, sulla possibilita di
calcolarla, prevederla prima che accada, anticiparla. D’altronde, sono la gravita e i suoi

pozzi gravitazionali a generare quello che chiamiamo: tempo.

Di voli, respiri, gravita e leggerezze. “Enrico Mreule commise una leggerezza, quando -
prima di partire per 1’ Argentina - consegno all’amico Carlo Michelstaedter, dietro sua
richiesta, la pistola con la quale da Ii a poco quello si sarebbe tolto la vita.” Leggerezza
come approssimazione, oppure come assenza di gravita; leggerezza ¢ parola barometro
(misura del peso dell’aria) cangiante e tra le pill specchianti parole che ci consentono di
riflettere e rifletterci; di primo acchito, in libere associazioni, le attribuiamo un colore che
parla di noi stesse di noi stessi. Se dico leggerezza a che cosa pensi, che gusto ha, questa
parola. E Italo Calvino:

“Dedichero la prima conferenza all’opposizione leggerezza-peso, e sosterrO le ragioni della
leggerezza. Questo non vuol dire che io consideri le ragioni del peso meno valide, ma solo che sulla
leggerezza penso d’aver piu cose da dire.[...] Presto mi sono accorto che tra i fatti della vita che
avrebbero dovuto essere la mia materia prima e I’agilita scattante e tagliente che volevo animasse la
mia scrittura c¢’era un divario che mi costava sempre piu sforzo superare. Forse stavo scoprendo solo
allora la pesantezza, I’inerzia, I’opacita del mondo: qualita che s’attaccano subito alla scrittura, se
non si trova il modo di sfuggirle. In certi momenti mi sembrava che il mondo stesse diventando tutto
di pietra: una lenta pietrificazione piu 0 meno avanzata a seconda delle persone e dei luoghi, ma che
non risparmiava nessun aspetto della vita. Era come se nessuno potesse sfuggire allo sguardo
inesorabile della Medusa. L'unico eroe capace di tagliare la testa della Medusa ¢ Perseo, che vola coi
sandali alati, Perseo che non rivolge il suo sguardo sul volto della Gorgone ma solo sulla sua
immagine riflessa nello scudo di bronzo.” [Italo Calvino, “Lezioni americane. Sei proposte per il

prossimo millennio”, 1988]

E la scrittura: leggera e scorre e pesante e chiude in cerchi di evocazione in forma di parole
angeli leggeri vaporosi e demoni pesanti dall’abisso e li circoscrive li intrappola ne
impedisce la trasmutazione alchemica gli uni negli altri e viceversa (che non riusciamo a
vivere senza dicotomie, davvero?); la scrittura leggera e pesante di cui non possiamo fare a
meno e che non ci basta; ci racconta e ci travalica, come corpo in forma gassosa, e odore,
racconta a chi ci legge ci annusa chi siamo, e come svaporiamo nell’aria, e abbandoniamo
barattiamo pesantezze in desideri di volo. Gli odori i profumi I’olfatto che piu degli altri
sensi risvegliano memorie lontane sepolte, “la sindrome di Proust”: ma ¢ stato un errore

usare questa parola per definirla, che non ¢ una malattia né una patologia, bensi un



meccanismo psicologico che ci riguarda tutte e tutti; “i momenti madeleine”’che
punteggiano la nostra esistenza, quando un odore nell’aria e respirato innesca ricordi molto
datati, risalenti fino al periodo dell’infanzia. Di voli nell’aria e di aria respirata ed espirata:

quale ¢ stato il primo odore che abbiamo sentito, fuori dal ventre materno?

Di voli, gravita, leggerezze e respiri. Il primo respiro, dopo che per nove mesi siamo state
immerse immersi nel liquido amniotico, in assenza di peso. Le braccia, che abbiamo
imparato a riconoscere prima ancora di chiamarle “braccia”, che ci hanno sostenute
sostenuti perché non cadessimo; e invece: le inevitabili cadute, quando abbiamo provato a
fare da sole da soli; il primo passo, che ha commosso chi ci stava amorevole accanto; la
prima caduta che abbiamo imparato a controllare, a farne altro, nonostante, della gravita, del
peso, del tempo.

Scrive Marta Zucchina, in “Floorwork, I’importanza di cadere”:

“Come si impara a camminare? Solo cadendo. E cosa vuol dire cadere? Tornare inesorabilmente al
suolo. Il danzatore che salta in aria riesce a proiettarsi in alto perché paradossalmente ha
sperimentato negli anni una lunga, intensa esperienza del basso. Non esiste elevazione senza caduta,
non esiste salto senza affondo, non esiste proiezione celeste senza visita al sottosuolo. Un corpo che
danza ¢ un corpo che ha conosciuto I’abbandono, la forza incessante della gravita, ’ineluttabilita
della precipitazione. Tutta la vita il danzatore impara a “contrattare” con la natura della caduta che
coinvolge tutto il suo essere. E se pensiamo alla nostra vita? Quante lezioni ci ha impartito la caduta,
anche nostro malgrado? Come avremmo imparato a rialzarci senza cadere, non una ma innumerevoli
volte? Come saremmo tornati alla verticalita senza aver imparato a riorganizzare tutto il nostro corpo
per la risalita? La vita € un’autentica esperienza di quello che in danza contemporanea viene
chiamato floorwork, dove si passa dalla caduta alla scoperta di una nuova leva, dalla flessione
all’estensione, dalla verticale al volo, e dal volo di nuovo al tuffo, in un’alternanza che ¢ al centro di
ogni nostra dinamica esistenziale. Ecco perché ¢ importante tornare al suolo, riappropriarsi della
sensazione del cadere, del cedere. Dove abita in fondo la danza se non in quello spazio tra la terra e
il cielo?”

Di voli e cadute e corpi: quello di Buster Keaton, che continuamente incespica inciampa
cade si rialza perde 1’equilibrio ricade e si rialza ancora, ondeggia e cerca perennemente il
suo equilibrio di volo in volo senza mai trovarlo, il suolo come imbarcazione che
beccheggia nel mare in tempesta. Di ogni caduta un decollo, di ogni peso un lancio una
parabola, ma attenzione: non c¢’¢ superomismo in questo, né retoriche metafore self-
imprenditoriali, testardaggine presunzione travestiti da altro; non c’¢ merito nel sostenere la
frustrazione; forse abbandono, che ritrova nature insospettabili di sé€, che si dimentica
dell’illusione di poter essere altro rispetto all’ambiente abitato, e le sue correnti sottomarine
potenti. “Buster Keaton scopre che non si puo vincere né perdere [...] su una terra sferica,

unta, completamente ricoperta di sapone si scivola, si scivola, si scivola continuamente; e



qualche volta uno puo anche trovare un momento di equilibrio, e dire et voila! e si potrebbe
anche fare i furbi, fingere che le cose stiano in piedi, come Charlie Chaplin, ma a che pro?
per avere successo? soldi? Questo Buster Keaton non lo fa, e scivola, cade, si rialza,
continuamente.” (Carmelo Bene su Buster Keaton, 1972). E ancora, scrive Simone Raviola,
in merito al saggio di Gianluca Solla su Buster Keaton, “Sovrapposizioni: gesti, corpi e

resistenza’’:

“Corpi, cose e gesti sono forme di un’originaria resistenza. Essa co-abita I'attore, lo spettatore, il
cineasta; ma loro letteralmente non lo sanno. Esso € inappropriabile, non pud essere conosciuto o
saputo, al massimo solo pensato, ma sempre e solo nella pratica e nel movimento, mai
teoreticamente: occorre essere funamboli, danzare, cadere: solo il corpo pensa cio che vive. La
fonte delle resistenza, una vita mai vista prima, viene vissuta per la prima volta (anche) nel
concatenamento cinematografico. Una sorgente che vive e si protrae nello scarto tra I'attore e se
stesso, tra il gesto corporeo e lo spazio, tra lo schermo e lo spettatore. Una sorgente che non si
esaurisce mai nella sua cristallizzata abitudine, nella ripetizione. E in fondo, cid che fa di Buster
Keaton, la funzione cosi ben descritta da Gianluca Solla, & proprio lo sgorgare incessante della
resistenza, sia essa rivolta alla “Polizia” del capitolo sesto o alla citta di Hard Luck: a far ridere & quel
particolare, quell'insistenza di un dettaglio infimo, quel tic in cui, con piu evidenza che altrove, si
rivela la non coincidenza di una vita con se stessa. Quel particolare, che é tanta parte della sua vita,
gli si sottrae alla vista: non ne sa nulla, alla lettera. La & il punto in cui & ostaggio della propria
corporeita, ma & anche il punto in cui ci & sottratta qualsiasi visuale su noi stessi. Non siamo mai
tanto presenti alla nostra esistenza che Ia dove la manchiamo. Su di essa non regna nessun nome
tutelare. La una vita & lasciata a se stessa, abbandonata, forse libera da sé per la prima volta.”

Di voli, gravita, leggerezze, respiri: con quale frequenza, in quale sequenza, sospingono
fanno volare, ad uno ad uno, ogni coriandolo e singolarmente preso e lasciato,

ogni respiro lanciato lasciato

perso preso

al volo,

Note:

1 - “Che la gravita abbia inizio”: in realta esiste un preciso riferimento a questa frase, online. Non ¢ stata una
ricerca semplice e ¢’¢ voluto del tempo, dopo la stesura definitiva di questa nota critica alla performance. E’
lo slogan di un DSN sinkhole, ovvero uno stratagemma informatico che serve a bloccare gli spot pubblicitari.
Il software & presentato su un sito che ha come copertina I’immagine di un buco nero, e la metafora ¢ che
tutte le informazioni di spam ci finiscono dentro, cosi come una blacklist di siti selezionabili da chi vuole
avvalersi di questo servizio.

2 - Un solido piu leggero dell’aria: si chiama aerogel, € composto per il 99,8% di aria e si presenta come
fumo ghiacciato; fu creato per la prima volta da Steven Kistler nel 1931, come il risultato di una scommessa



con Charles Learned: avrebbe vinto chi dei due per primo avesse sostituito il liquido con un gas in un gel, ma
senza causarne il collasso.



