Ogni fiume € una scrittura.

Prima ancora di essere fenomeno geografico, sistema idraulico, presenza paesaggistica: il fume e
dispositivo narrativo. Attraversa territori, produce immagini, accumula memorie, genera
economie. E forma che esiste nel movimento, nel tempo e nello spazio. Non possiede identita
stabile: € sempre altrove rispetto a sé stesso. Ovviamente - dal latino obvius, ob- davanti, e dalla
radice del verbo vire andare - quando lo si osserva,

€ gia passato,

andando avanti.
Il fiume & forse tra le piu potenti metafore del tempo. Non si entra due volte nello stesso fiume (cfr.
Eraclito), perché il fiume non & una cosa: € un accadere.

Precisamente si colloca la performance

dentro questa impossibilita

in possibilita si addentra

la performer

scegliendo, lasciando accadere: percorrere il corso d’acqua, non (solo) come osservatrice, bensi
come corpo immerso in una relazione. Risalire e discendere il fiume significa (sono segni, rendono
segni) confrontarsi con due temporalita, opposte: quella della corrente, e quella del desiderio
umano di ripercorrerla, riavvolgerla, svolgerla, accelerarla, fermarla. Salire controcorrente implica
attrito, resistenza, dispendio energetico. A ridiscenderla, ci si affida a una forza che precede il
soggetto, e che continua a esistere indipendentemente dalla sua presenza.

Il corpo diventa cosi una misura instabile del territorio. Camminare lungo il flume & trasformare
distanza geografica in esperienza fisica. Ogni metro percorso viene ricordato (recorded, in
assonanza, e registrato) dai muscoli, dalla respirazione, dalla pelle. Lo spazio cessa di essere una
coordinata astratta, diventa successione di gesti. Nella storia dell'arte contemporanea il
camminare ha spesso assunto il ruolo di pratica critica: dalle derive situazioniste di Guy Debord
alle camminate di Richard Long, dalle geografie affettive di Hamish Fulton alle pratiche relazionali
che utilizzano il tragitto come forma artistica. Il percorso non € mai semplice spostamento, e
decostruizione ricostruzione di significati.

In questa intervenzione il fiume non é sfondo: € interlocutore. Ogni gesto compiuto dall'artista
entra in dialogo con forze che non possono essere controllate. Raccogliere acqua e riportarla a
monte costituisce uno dei nuclei simbolici piu densi dell'intero progetto. Il gesto appare minimo,
quasi assurdo: una quantita infinitesimale viene sottratta al flusso per essere restituita alla sua
origine. Da un punto di vista materiale non cambia nulla

cambia tutto da un punto di vista simbolico.
Si producono fratture nel principio stesso della corrente. L'acqua € destinata a scendere, il gesto
performativo in-tenta una risalita. Non inverte il corso del fiume del tempo degli eventi,



immaginare la possibilita di una restituzione, dove cura e impossibilita convivono, e il corpo
diventa vettore di una controcorrente minima, fragile, destinata al fallimento, proprio per questo
profondamente umana.

Molte tradizioni mitologiche attribuiscono al fiume una funzione di confine. Lo Stige separa il
mondo dei vivi da quello dei morti. L'Acheronte ¢ il luogo del passaggio. Il Lete € il fiume
dell'oblio. Il Gange ¢ il fiume della purificazione. Il flume appare continuamente come soglia. Non
appartiene (non tiene da parte) mai completamente a una riva o all'altra. E spazio intermedio,
zona di attraversamento, in-between. La performer si muove dentro questa soglia. Ogni
immersione del corpo nell'acqua attiva una lunga genealogia simbolica fatta di rinascita,
passaggio, perdita e trasformazione. L'immersione non & soltanto contatto fisico. E sospensione
delle gerarchie. Per alcuni istanti il corpo viene accolto, da una materia che lo supera per
estensione, durata e memoria. L'acqua precede il corpo, lo attraversa, lo modifica, lo contiene, lo
restituisce.

Altrettanto significativa & I'azione che prevede I"'abbandono, da parte della performer, della
pelliccia appartenuta alla madre. Qui il flume assume la funzione di archivio e di vettore
memoriale. La pelliccia € un oggetto che conserva tracce: ha aderito a un corpo, ne ha custodito
il calore, ne ha raccolto odori, gesti, abitudini. Lasciarla andare nel fiume significa attivare una
complessa operazione di separazione: non si tratta (non negozia) di distruggere un ricordo, bensi
di con/segnarlo a una temporalita diversa. L'oggetto smette di appartenere alla sfera privata,
viene affidato a una geografia piu ampia, il lutto si trasforma in paesaggio, la memoria individuale
entra nel ciclo delle correnti. L'acqua diventa forma di scrittura non archivistica.

Non conserva, trasforma.

Non immobilizza, trasporta.

Non garantisce permanenza, genera metamorfosi.

Anche la pratica fotografica assume una funzione particolare all'interno del progetto. Fotografare
il fiume significa tentare di fermare cid che per definizione non puo essere fermato. Ogni fotografia
di un fiume contiene un paradosso: I'immagine promette stabilita, il soggetto fotografato € puro
mutamento. La fotografia diventa quindi testimonianza di una perdita, registra un istante gia
scomparso, costruisce un archivio dell’irripetibile ma per sempre perso e anche nel suo istante.

Lo stesso vale per la scrittura. | testi prodotti durante il percorso non documentano
semplicemente I'esperienza, ne diventano una prosecuzione: la parola continua il cammino del
corpo attraverso un'altra materia, il linguaggio scorre, accumula sedimenti, erode, trascina,
sommerge, tracima, deposita. Quando alcune pagine vengono lasciate nell'acqua, il rapporto
tradizionale tra testo e chi lo legge viene radicalmente sovvertito. La pagina non & piu destinata a

essere letta, & attraversata.



L’acqua diventa coautrice,

le correnti riscrivono

I’'umidita cancella

il fango annota

le fibre si deformano,

la scrittura abbandona il dominio della comunicazione e rientra nel dominio della materia.

Cio che emerge da tutte queste azioni
€ una riflessione (riflettente che sia specchio per il pubblico)
non sull'opera compiuta, non sul risultato
bensi sul fare, sul gesto, sul processo.

La performance contemporanea ha spesso spostato I'attenzione dall'oggetto all’azione. Per caso,
inconsciamente, per intuizione? perché non c’é oggetto senza interazione con esso.
L'opera non coincide
con le fotografie prodotte
con i testi, con gli oggetti.
L'opera coincide
con il tempo trascorso, con il percorso, con l'energia spesa
con il corpo che attraversa, che trasporta, che lascia andare

In questo senso il progetto si avvicina a pratiche che considerano il corpo come archivio vivente.
ogni azione modifica chi la compie
ogni tratto percorso lascia una traccia
ogni immersione ridefinisce una relazione
Il fiume non viene rappresentato: viene praticato, attraversato, ascoltato, abitato.
Alla fine del percorso non esiste una conclusione: come il fiume stesso, la performance rifiuta la
chiusura, rimane aperta, continua nelle immagini, nei testi, nei racconti, nelle trasformazioni che
ha prodotto. Continua soprattutto nel corpo che I'ha attraversata.

Ogni fiume € misura del tempo.
Ogni corpo che decide di percorrerlo diventa, a sua volta, misura del possibile.



